首頁 > 社會(huì)發(fā)展 > 時(shí)政·社會(huì) > 時(shí)政·社會(huì)

2011年11月02日15:29 | 中國發(fā)展門戶網(wǎng) www.chinagate.cn | 給編輯寫信 字號(hào)：T|T

音樂課上，王立軍和小峰一起唱《天路》

晚上，小峰和劉立寶（前）在廣場(chǎng)上跳舞

中午放學(xué)，王立軍騎自行車載小峰回家

小峰經(jīng)過村里的小路

這是位于遼寧省丹東市寬甸滿族自治縣的一個(gè)村子，靠近中朝邊境。村子不算大，只有500多人，卻曾在一條土石橫飛的小路兩邊建了兩所小學(xué)，相隔不過百米。

并非因?yàn)榇謇锏暮⒆犹嗔?，而是由于其中一個(gè)孩子有些“特別”——不得不單獨(dú)為他設(shè)立一所學(xué)校。

這所特殊的小學(xué)，只有一間教室，不足10平方米。14歲的小峰和63歲的王立軍是這里僅有的兩個(gè)人。

小峰沒有同學(xué)，也幾乎沒有朋友，只有王立軍陪他讀書、唱歌、打乒乓球、玩彈珠。

從外表上看，除了個(gè)頭兒偏矮、走路抬不起腳，這個(gè)男孩并沒有什么特別之處?？纱謇锶硕贾溃源虺錾?，艾滋病毒就藏在他的身體里。

7年前，村小一次尋常的開學(xué)典禮后，家長們發(fā)現(xiàn)這個(gè)“危險(xiǎn)”的男孩居然成為自己孩子的同學(xué)，便用罷課、上訪的方式來表達(dá)恐懼與不滿。3天后，小峰被迫退學(xué)。為了滿足他受教育的權(quán)利，村委會(huì)騰出一間辦公室，建起“愛心小學(xué)”，并請(qǐng)來外村已退休的王老師單獨(dú)授課。

自此，周一的早晨，村里會(huì)一前一后升起兩面國旗。學(xué)校門前那條并不算寬的土路，是這個(gè)男孩與正常世界的距離。

由于缺少生源，村小幾年前與其他學(xué)校合并。村里的孩子都轉(zhuǎn)學(xué)到了鄉(xiāng)里，除了小峰。他成為留在村里的最后一個(gè)小學(xué)生。

3年前，患有艾滋病的父母相繼去世，小峰的身上也開始出現(xiàn)皰疹。這意味著潛伏期已經(jīng)結(jié)束，他成了艾滋病人。

然而這所孤獨(dú)的學(xué)校始終存在著，盡管小峰讀了7年仍然在上二年級(jí)。唯一的老師王立軍總是早早地坐在教室窗邊，透過玻璃尋找土路上那個(gè)矮小的身影——他唯一的學(xué)生。

“我媽不讓跟他玩，怕傳染艾滋病?！?/p>

這個(gè)家庭留下的記憶躺在一只帶“喜”字的紅色皮箱里。如果只是翻看這些照片，很難在其中找到異樣的蛛絲馬跡。

那時(shí)，小峰的父親在外國漁船上做海員，舉止做派像個(gè)十足的城里人。在兒子最喜歡的一張照片中，他戴著當(dāng)時(shí)流行的茶色蛤蟆鏡，穿著黃色圓領(lǐng)T恤衫站在美國街頭，瀟灑地?cái)[了個(gè)叉著腰的姿勢(shì)。

第一次出國打工回來，他帶回了10萬元人民幣，娶了外村的姑娘，換了新房子，還買了彩色電視機(jī)。在1992年的農(nóng)村，這讓鄰居羨慕不已。

結(jié)婚沒多久，他又出海了。海上生活孤寂，漁船幾個(gè)月才能靠一次岸。幾年后他回國時(shí)，在機(jī)場(chǎng)入境抽血檢測(cè)時(shí)被查出感染艾滋病毒。那是1996年，他成為丹東市第一例艾滋病患者。

當(dāng)寬甸縣防疫站接到這份化驗(yàn)單時(shí)，已經(jīng)是3個(gè)月后了，這對(duì)夫妻此前毫不知情。工作人員急忙去為他的妻子采血化驗(yàn)。為了不引起村民的注意，防疫站把車開到村子旁邊，人悄悄地走進(jìn)去。只是，誰也不敢掉以輕心，工作人員戴上了手套和口罩，還穿上了防護(hù)服。

血樣送到市里檢測(cè)后，結(jié)果也是HIV陽性。

這對(duì)夫妻卻沒把它當(dāng)成什么大事。身體沒有出現(xiàn)癥狀的他們一度認(rèn)為，是化驗(yàn)單搞錯(cuò)了。盡管有村民模糊地回憶起，那段時(shí)間他們?cè)?jīng)大吵過一次，娘家的親戚還慫恿他們離婚?？蓚z人繼續(xù)過著自己的小日子，甚至不顧防疫站勸告和親戚反對(duì)，打算偷偷要一個(gè)孩子。

1997年11月，小峰出生了。他從母親那里得到了一對(duì)單眼皮，還有艾滋病毒。

不知從什么地方得知這一消息的某家本省媒體，報(bào)道了這個(gè)故事，并在文章中提及真實(shí)的個(gè)人信息?；腥淮笪虻拇迕駛冞@才如臨大敵。

村莊往日的秩序不復(fù)存在。首先消失的是朋友，他們很少再去串門。接下來是工作。擅長泥瓦匠活的父親在附近打零工，風(fēng)言風(fēng)語很快就傳到工地上，老板第二天就把他的工錢結(jié)算了。

還不懂事的小峰也成了村民眼中的“危險(xiǎn)人物”。幾年前電視臺(tái)來采訪，呈現(xiàn)了這樣的畫面，系著紅領(lǐng)巾的同村女孩一板一眼地說：“我媽不讓跟他玩，怕傳染艾滋病?！?/p>

王立軍從外村來給小峰授課，很快就感受到了空氣中飄蕩著的恐懼。一次，他在村口理發(fā)店剪頭發(fā)，有人當(dāng)著他的面毫不掩飾地對(duì)理發(fā)師說：“哎呀，你以后可別讓那小孩來剪頭了，你這生意不就砸了嗎？”

小峰并不清楚發(fā)生了什么。在親戚們的記憶里，幼時(shí)的他長得“滴溜兒圓”，愛說又愛笑，跟現(xiàn)在完全兩個(gè)模樣。只是，他從來也沒有朋友。在一位小賣鋪老板的記憶中，他總是一個(gè)人推著小鐵圈在路上玩，那是他偷偷拆掉的家里冰箱轱轆。

2004年，小峰7歲了，他時(shí)常到村小的鐵柵欄門前張望——村里幾十個(gè)小朋友都在那兒，他想和他們一起打彈珠、摔煙卡。父母也希望他能像正常孩子一樣，去學(xué)校讀書。

“你彪(傻)了？別人不干你干呀！”

小峰入學(xué)第一天，村里許多人就從教室里領(lǐng)走了自己的孩子，還有家長代表跑到鄉(xiāng)政府上訪，堅(jiān)稱：“要是他來學(xué)校學(xué)習(xí)，那俺們孩子只能轉(zhuǎn)學(xué)。”

學(xué)生越來越少。到了集體罷課的第三天，為了“大多數(shù)人的利益”，校長讓小峰母親把孩子先領(lǐng)回家，然后向防疫站和鄉(xiāng)政府反映了這件事。

當(dāng)時(shí)，地處邊境的寬甸縣剛剛被劃為全國艾滋病綜合防治示范區(qū)，領(lǐng)導(dǎo)們對(duì)這件事挺重視?？h教育局、防疫站、鄉(xiāng)政府及村委會(huì)4個(gè)部門的負(fù)責(zé)人很快趕到村小，和61位學(xué)生家長召開了座談會(huì)。

座談會(huì)一開始，防疫站工作人員就把艾滋病的3種傳播途徑又解釋了一遍：“這個(gè)病日常生活接觸不傳染，打噴嚏、咳嗽都不會(huì)傳染?！?/p>

“那如果孩子玩起來，我孩子手破一塊皮，他手破一塊皮，感染上艾滋病了怎么辦？你政府能不能承擔(dān)這個(gè)責(zé)任？如果承擔(dān)這個(gè)責(zé)任，我們也認(rèn)了。”一位家長反問道。

沒人能回答。

最后，家長們妥協(xié)的結(jié)果是：小峰到村小上學(xué)后，要安排老師單獨(dú)為他授課，家長接送，并且與正常上學(xué)放學(xué)時(shí)間錯(cuò)開?？梢粋€(gè)月過去了，學(xué)校還是沒有找到合適的授課人選，找的兩個(gè)老師都聲稱“身體不好”。

5次集體討論會(huì)沒有解決任何問題。最后，分管教育的副鄉(xiāng)長劉晏清在第六次協(xié)調(diào)會(huì)上提出，只能在學(xué)校對(duì)面的村委會(huì)里開設(shè)“愛心小學(xué)”，聘請(qǐng)一位退休老師單獨(dú)授課。

劉晏清心中的第一人選是鄉(xiāng)農(nóng)機(jī)站技術(shù)員老金，他高小畢業(yè)，又算干部，這位副鄉(xiāng)長希望他能“從大局出發(fā)”。然而臨近開學(xué)，老金突然反悔了：“劉鄉(xiāng)長，我不行呀，主要是我媳婦不同意。如果我去當(dāng)這個(gè)老師，我們家就要把我開除了?！?/p>

劉晏清又問了幾個(gè)人，結(jié)果還是一樣。這時(shí)已經(jīng)是11月了。王立軍是他找到的第五個(gè)人。

接到劉晏清電話時(shí)，王立軍正被抽調(diào)到小峰家這個(gè)村，刷寫防艾標(biāo)語。如今，他親手刷上的“相互關(guān)愛，消除歧視”8個(gè)白色大字，還留在村小的磚墻上。

王立軍黑且精瘦，額頭上橫著5條深深的抬頭紋，手上還有被玉米桿割破的紫色傷痕，看上去像個(gè)十足的莊稼人。他當(dāng)過十幾年小學(xué)老師，后來調(diào)到鄉(xiāng)文化站工作。鄉(xiāng)鎮(zhèn)事業(yè)單位改革時(shí)，他符合工齡30年的條件，只能提前退休。

王立軍在電話里爽快地答應(yīng)了劉晏清。他不是本村人，但也聽說過這家人的事。他看過宣傳冊(cè)，知道艾滋病“不像2003年非典那樣興師動(dòng)眾”，它是可防的。

“不是說咱思想境界高，一開始我是沖著錢去的。”他一擺手，半開玩笑地說。其實(shí)他并不知道政府能給他開多少錢。

回到家，王立軍就把這個(gè)“好消息”告訴妻子?！拔颐魈煊忠习嗔?，還去學(xué)校當(dāng)老師，就教一個(gè)學(xué)生?！彼麎旱吐曇?，神秘兮兮地說，“一個(gè)艾滋病小孩?！?/p>

“你彪(東北方言，傻的意思)了？別人不干你干呀！”妻子急了。任憑王立軍接下來怎么解釋，她只有一句話：“你要干就別回家！”

那天晚上，王立軍和女婿說起這件事時(shí)，妻子仍在旁邊不依不饒，“你看，他是不是有??？”女婿倒挺開通，“沒事，這個(gè)病就那幾個(gè)傳播途徑，別聽他們瞎說?！逼拮記]再說什么，王立軍就當(dāng)她默許了。

2004年11月20日，“愛心小學(xué)”在村委會(huì)里開學(xué)了。學(xué)校里只有兩個(gè)人，操場(chǎng)是村委會(huì)的院子，唯一的教室不足10平方米，籃筐是綁在電線桿上的一團(tuán)鐵圈，只有村小那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)籃架一半高。

見到小峰第一面時(shí)，王立軍有些意外，這個(gè)被母親領(lǐng)來的小男孩，瘦小得不像已經(jīng)過完7歲生日的樣子。在母親的提醒下，小峰叫了聲“老師”，又鞠了一躬。王立軍伸出胳膊，一把將他摟在懷里。

“別聽他們的，他們都瞎說，咱不是那種病。”

返回頂部文章來源： 中國青年報(bào)