- 政策解讀
- 經(jīng)濟(jì)發(fā)展
- 社會(huì)發(fā)展
- 減貧救災(zāi)
- 法治中國(guó)
- 天下人物
- 發(fā)展報(bào)告
- 項(xiàng)目中心
張治中
1911年,中國(guó)大革命。21歲的張治中渾然不知當(dāng)時(shí)社會(huì)醞釀的急劇變革。他的生活平靜,站崗、學(xué)英文和算術(shù)、看報(bào)紙、讀雜書,他在撿到的字紙里,發(fā)現(xiàn)了武昌起義槍響的消息。
警察張治中
在揚(yáng)州,張治中剛剛通過了考試,順利地進(jìn)入巡警教練所。巡警教練所只有幾十名警察學(xué)生,教學(xué)生當(dāng)警察的規(guī)矩和知識(shí)。三個(gè)月后,他終于補(bǔ)上了一名正式的警察。過去的“備補(bǔ)兵”、“備補(bǔ)警察”的痛苦經(jīng)歷依然歷歷在目。
難掩喜悅,他提筆給家里寫了封信,把這個(gè)“天大的”好消息告訴回去了。正式的警察的任務(wù)也要站崗,但是與以前不同,張治中這次是站自己的崗,這是何等喜悅的事情。
他想起在安慶的痛苦經(jīng)歷。按照當(dāng)時(shí)的警察制,要想當(dāng)一名正式警察,先要經(jīng)過備補(bǔ)警察的階段。正式警察請(qǐng)假不站崗時(shí),備補(bǔ)警察去替他站崗。每站一次三小時(shí),每次四十文錢。
2011年5月2日,張治中97歲的長(zhǎng)女張素我回憶說,父親曾經(jīng)告訴我,安慶人家普遍都燒蘆柴,他住在警察分局去的時(shí)候,連睡的地方都沒有,巡警局的廚房也是燒蘆柴,堆在廚房的一角,他在晚間就倒在蘆柴堆上睡覺?!白钆碌氖且归g站崗,而正額警察請(qǐng)假,偏偏常在夜間十二時(shí)到三時(shí),乃至三時(shí)到六時(shí)。那時(shí)正是冬季的寒夜,夜間起來很冷,衣服不完全,感到直打戰(zhàn)顫,但也只有咬緊牙關(guān),從蘆柴堆里爬起來,穿著一套半新半舊的別人的制服,挾著一根不長(zhǎng)不短的木棒,孤悄悄站立街頭?!?/p>
張治中說:“冷對(duì)著一片凄涼暗淡的夜景,他萬感交集,不知不覺地想到茫茫人生,我總不能就這樣下去吧?”
在這兩三個(gè)月里,他還是沒有能補(bǔ)上一名正式警察,測(cè)繪學(xué)堂招考的消息仍然遙遙無期。這時(shí),張治中的同學(xué)方若木來信,說揚(yáng)州有個(gè)巡警教練所在招考。于是,張治中離開安慶,來到了揚(yáng)州。
張治中沒有想到,他在這里不僅告別了慘痛而掙扎的求職經(jīng)歷和人生迷茫,而且卷入到如火如荼的光復(fù)運(yùn)動(dòng)中,“卷在這一個(gè)狂潮熱浪的漩渦里,也變成一滴飛濺的浪花”。很久之后,張治中興奮地回憶起自己的彷徨時(shí)代,他覺得“一個(gè)偉大的光明的日子到來了”。
“撿字紙”
張治中對(duì)有字的東西有著天然的興趣。一天,張治中在街道拐角處墻上看到一則廣告,英算專修科夜班招生。張治中從未學(xué)習(xí)過英文,決定去登記處報(bào)名。這樣,張治中除了站崗之外多了一個(gè)新任務(wù),那就是利用晚上時(shí)間學(xué)習(xí)英語。警察們不理解,這個(gè)剛來的年齡不小的警察怎么這么喜歡折騰自己。
“執(zhí)勤警察的業(yè)余時(shí)間比較多,別人都用來逛街、打牌,而父親則埋頭看書。父親有個(gè)習(xí)慣,就是‘撿字紙’,每看見帶字的紙張都要撿起來看看。”警察們對(duì)張治中“撿字紙”的毛病引以為奇。每天,巡警局里清掃出大量的垃圾,在垃圾堆里有許多字紙,張治中左手提著一個(gè)破籃子,右手拿著兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的細(xì)棍子作為鉗子,當(dāng)垃圾清理出來后,他就用棍子翻來覆去地把字紙找出來?!案赣H不懂得什么叫衛(wèi)生、什么叫細(xì)菌,天天用兩根小棍子、一個(gè)破籃子從垃圾堆里撿字紙。撿完后送進(jìn)字紙爐里燒掉”。
張治中甚至被當(dāng)做逗樂的對(duì)象,有人甚至故意把字紙扔在那里等他去撿。巡警局里的伙夫就經(jīng)常和張治中開玩笑,“字紙多了。你還不去撿嗎?”其實(shí),張治中愛惜字紙并不奇怪,他銘記的是私塾先生的一句話:“敬惜字紙”。
1911年,張治中的生活非常平靜,站崗、學(xué)英文和算術(shù)、看報(bào)紙、讀雜書、撿字紙……在自己所撿的字紙里,張治中沒有發(fā)現(xiàn)自己想找的陸軍類學(xué)堂招考的信息,卻發(fā)現(xiàn)了武昌起義槍響的消息。
揚(yáng)州與中國(guó)其他的城市一樣,摧枯拉朽,一個(gè)王朝毫不費(fèi)勁地就成為了歷史的背景。張治中曾回憶說:“某一天晚上,揚(yáng)州也燃起了光復(fù)的火焰。諸事很順利地進(jìn)行,沒有什么阻礙,沒有發(fā)生事故,我非常興奮,參加了熱烈的游行?!?/p>
上海投軍
接下來,張治中在撿字紙里,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)改變他人生方向的消息:上海已經(jīng)響應(yīng)革命了。在揚(yáng)州的街頭巷尾,人人在談?wù)摴鈴?fù),一時(shí)間“人心思漢”,革命軍受到熱烈的擁護(hù)?!案赣H覺得留在揚(yáng)州站崗,根本就不是辦法了,他看到報(bào)紙的消息和他自己的抱負(fù)一結(jié)合,決定去上海?!?/p>
張治中離開揚(yáng)州來到上海,在上海街頭,張治中看見一群群的學(xué)生軍挺著胸脯、英姿勃發(fā)地走過去,羨慕不已。學(xué)生軍,顧名思義,全部是由學(xué)生組成的,與一般的部隊(duì)三教九流雜處顯然不同。張治中也覺得,如果能參加這樣的軍隊(duì),應(yīng)該是件興奮的事情。
經(jīng)過遴選,張治中如愿以償。張治中回憶起自己當(dāng)時(shí)的心情時(shí)說:“(這)達(dá)到了我的熱烈的希望?!钡粋€(gè)偶然的意外,差點(diǎn)讓他被開除了。
1912年,中華民國(guó)成立。孫中山領(lǐng)導(dǎo)南京臨時(shí)政府,上海學(xué)生軍奉命調(diào)往南京進(jìn)行改編。陸軍部將各地來南京的學(xué)生軍混合編為陸軍部入伍生團(tuán),張治中被編入第一營(yíng)。有一次,張治中與一些同學(xué)在操場(chǎng)上學(xué)踢足球,被一個(gè)同學(xué)用釘鞋踢破了腿,出血、化膿,課也不能上,操也上不了,張治中心里很著急。
這樣的學(xué)生讓人覺得累贅,連部曾經(jīng)開會(huì),鑒于張治中久未上操,主張開除。幸虧他的表現(xiàn)惹人注目,有幾個(gè)排長(zhǎng)不主張開除?!巴砟辏耐炔缓?,還時(shí)時(shí)感嘆說,這一條爛腿,險(xiǎn)些誤了我的前途?!?/p>
一直持續(xù)五六個(gè)月,張治中的腿傷才好。這時(shí),南北和議告成,南京臨時(shí)政府取消,入伍生團(tuán)準(zhǔn)備編入陸軍軍官學(xué)校,調(diào)入保定。當(dāng)這批學(xué)生從南京來到保定后,入伍生團(tuán)并入保定陸軍軍官學(xué)校一事遭到了抵制,合并擱淺。
1912年冬,南京入伍生團(tuán)被送到武昌南湖,張治中來到武昌第二預(yù)備學(xué)校入學(xué),學(xué)校的前身是前清陸軍第二中學(xué)。這個(gè)武昌起義的炮火連聲處,在南北議和聲中,此刻已經(jīng)歸于平靜。
張治中,這個(gè)武昌起義足跡的追隨者,不僅實(shí)現(xiàn)入學(xué)陸軍學(xué)校的夢(mèng)想,而且成為未來十多年國(guó)民政府軍事教育的主導(dǎo)者。武昌南湖,此刻正在傳出張治中背誦德文的聲音。
若干年后的1927年,36歲的黃埔軍校武漢分校教育長(zhǎng)張治中重回武昌南湖,在這所軍校的舊址上辦學(xué)兵團(tuán),將校舍翻新、配置發(fā)動(dòng)機(jī),決定“重興南湖”。與他共事的,是中共黨員、政治總教官惲代英。
那時(shí),一個(gè)新政治風(fēng)暴時(shí)代正在悄悄來臨。
撰文/周海濱
(作者系口述歷史學(xué)人,本文參考《張治中回憶錄》以及作者對(duì)張治中長(zhǎng)女張素我的口述采訪。)
三諫蔣介石
■ 軼事
在和蔣相處的25年中,張治中以敢言被稱道。最值得一說的,是張治中三次上蔣介石萬言書。
第一次是1941年,張治中就“皖南事變”向蔣上萬言書,痛陳對(duì)中共問題處理的失當(dāng),力主國(guó)共合作,共同抗日。
第二次是1945年11月,張治中上萬言書,主張用政治方式解決問題,反對(duì)重新挑起內(nèi)戰(zhàn)。
第三次是1948年夏天,張治中三上萬言書,痛批國(guó)民黨政策失當(dāng),并將之歸咎于“領(lǐng)袖”獨(dú)斷專行,甚至稱蔣“為世界各國(guó)領(lǐng)袖中脾氣最壞之一人”。
張治中
著名愛國(guó)將領(lǐng),原名本堯,字文白。安徽巢縣(今巢湖市居巢區(qū))黃麓鎮(zhèn)洪家疃人。
辛亥革命后,在上海參加學(xué)生軍。1916年畢業(yè)于保定陸軍軍官學(xué)校第三期步兵科。1924年后,任黃埔軍校學(xué)生總隊(duì)長(zhǎng)、軍官團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。1926年參加北伐。1928年后,歷任國(guó)民政府第五軍軍長(zhǎng)、第九集團(tuán)軍總司令等職,參加中日淞滬會(huì)戰(zhàn)。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前后,任國(guó)民黨西北行營(yíng)主任兼新疆省主席,其間營(yíng)救了被盛世才囚禁于新疆的一批共產(chǎn)黨員回延安。1945年8月27日,張治中代表國(guó)民黨當(dāng)局去延安迎接毛澤東到重慶談判,張治中作為國(guó)民黨談判首席代表,為《重慶談判紀(jì)要》的簽署作出了貢獻(xiàn)。1949年4月,張作為國(guó)民政府談判代表團(tuán)首席代表,赴北京與周恩來為首的中央代表團(tuán)談判。當(dāng)和平協(xié)定被國(guó)民黨拒絕后,張治中留在北京。6月,張治中脫離國(guó)民黨。
■ 評(píng)價(jià)
“是真正希望和平的人”,“他這人專做好事,一生做了許多好事”。
———毛澤東
“這個(gè)人很復(fù)雜,又很簡(jiǎn)單;但有一點(diǎn)可以肯定:他是一個(gè)愛國(guó)主義者?!?/p>
———周恩來
“在第二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,文白先生是一位沒有同共產(chǎn)黨打過仗的國(guó)民黨軍人”。
———鄧穎超