- 政策解讀
- 經(jīng)濟(jì)發(fā)展
- 社會(huì)發(fā)展
- 減貧救災(zāi)
- 法治中國(guó)
- 天下人物
- 發(fā)展報(bào)告
- 項(xiàng)目中心
王闿運(yùn)(1833-1916)
字壬秋,又字壬父,號(hào)湘綺,世稱(chēng)湘綺先生,出生于湖南湘潭。晚清經(jīng)學(xué)家、文學(xué)家、教育家。咸豐舉人,曾任肅順家庭教師,后入曾國(guó)藩幕府,主講成都尊經(jīng)書(shū)院、長(zhǎng)沙思賢講舍、衡州船山書(shū)院、南昌高等學(xué)堂。授翰林院檢討,加侍讀銜。辛亥革命后任清史館館長(zhǎng)。
宣統(tǒng)三年正月朔,湖南巡撫轉(zhuǎn)達(dá)清廷諭旨,為獎(jiǎng)勵(lì)績(jī)學(xué)碩儒,科舉周甲(六十年前鄉(xiāng)試中式),特授王闿運(yùn)翰林院侍講銜。傳統(tǒng)中國(guó)讀書(shū)人以中舉人、登進(jìn)士與點(diǎn)翰林,為最輝煌的人生三部曲;青年未中進(jìn)士,卻在晚年“跳級(jí)”做了翰林,對(duì)七十九歲的闿運(yùn)來(lái)說(shuō),實(shí)在是一樁能娛暮景的樂(lè)事。他善于搞笑,專(zhuān)為這事寫(xiě)過(guò)一副對(duì)聯(lián):“愧無(wú)齒錄稱(chēng)前輩,幸有牙科步后塵”;按,“齒錄”即鄉(xiāng)試、會(huì)試中式諸人的同年錄,又,翰林院俗以中式年份較早者為“前輩”,而闿運(yùn)是特授翰林,孑立無(wú)朋,編不出同年錄,遂亦不能按部就班,找著自己的前輩。下聯(lián)則說(shuō)光緒三十二年第二屆留學(xué)歐美畢業(yè)考試,畢業(yè)于美國(guó)菲力德非醫(yī)學(xué)院的牙科博士徐景文考列一等,賜醫(yī)科進(jìn)士出身。此聯(lián)運(yùn)用“今典”,十分妥帖,一時(shí)成為膾炙人口的談資。
長(zhǎng)沙城里逢動(dòng)亂
既蒙特授,不能衣錦夜行,怎么也得省城走一遭,坐坐首席,聽(tīng)?zhēng)拙浼樵挕j]運(yùn)上半年鄉(xiāng)居,勤于著述,到了秋間,買(mǎi)船赴省,就是沖這個(gè)樂(lè)子去的。孰料八月二十一日,他率家人自湘潭來(lái)長(zhǎng)沙,船才靠岸,就聽(tīng)到“湖北兵亂”的消息。前天,即公元1911年10月10日,正是武昌首義的日子。
次日讀報(bào),說(shuō)黃興在漢口領(lǐng)軍抗敵,截?cái)嗪訕?,闿運(yùn)以為“頗有布置”。不過(guò),其時(shí)黃興并未抵漢,傳聞?dòng)姓`。他經(jīng)歷過(guò)咸、同年間的太平天囯戰(zhàn)爭(zhēng),與中樞的肅順、前敵的曾國(guó)藩與左宗棠諸人都有深交,見(jiàn)慣戰(zhàn)亂,如今贊一句黃興,與當(dāng)年稱(chēng)贊李秀成有勇有謀,是相同的意味。在他心中,黃興終屬“賊黨”,或有一時(shí)的風(fēng)光,終究歸于覆滅,武昌暫時(shí)淪陷,將來(lái)亦必光復(fù)。因此,聽(tīng)到“鄂亂”的消息,他并不慌張,照常訪友宴客,照常與家人打麻將,照常自嘲與周媽?zhuān)▊蛉酥?,與他關(guān)系曖昧)的關(guān)系,“如慈禧遇李連英”。
三十日,他去訪日本學(xué)者鹽谷溫(時(shí)從葉德輝學(xué)),聽(tīng)說(shuō)城中外國(guó)人“已半走”,仍然不慌不忙,發(fā)了一通感慨:“狐媚可取天下,鼠竊豈可取耶?”所謂狐媚,以他早年勸曾國(guó)藩揮師入京“申明祖制”以阻止垂簾聽(tīng)政的事跡,大概能猜到他說(shuō)的是慈禧太后。至于鼠竊,則是他把康、梁與孫、黃混為一談,誤以為這次“肇亂”是康、梁戊戌變法失敗后發(fā)起“不自量”的“革命”。
明晨,他在左文襄祠門(mén)口,親聞“武夫傳呵”,說(shuō)革命軍已經(jīng)攻入巡撫署,再親見(jiàn)“須臾,滿(mǎn)城白旗”,他才知道,自己錯(cuò)了,這不是一時(shí)一地的小變亂,而是改天換日的大事件。有點(diǎn)慌,因?yàn)?,“余亦為俘矣”;有點(diǎn)怕,因?yàn)?,“在城,終為陷賊”也。此地不宜久留,走為上,可是,“至西門(mén),不得出”,“至南門(mén),已閉”,不得已,只能回到城北公寓,命兒子再探再報(bào)。
壞消息不斷傳來(lái)。長(zhǎng)沙知縣被革命軍殺死,巡撫余誠(chéng)格(素交)棄城而走,譚延闿(前湖南咨議局長(zhǎng),世交晚輩)“從賊”做了參議院長(zhǎng)。既無(wú)由求助于體制內(nèi)高官,又不忍心徇從反體制的貴人,進(jìn)退維谷。所幸七日后全城解嚴(yán),趕緊離開(kāi)長(zhǎng)沙回到湘潭。
老同志遇新問(wèn)題
回到老家,也沒(méi)有什么好消息。供職于厘局的老朋友找他,請(qǐng)寫(xiě)信給譚延闿,證明自己“不與賊通”,他長(zhǎng)嘆一聲告訴朋友,譚延闿就是參議院長(zhǎng)。族孫被革命軍搶劫,向他求助,請(qǐng)幫忙報(bào)官,他只能說(shuō),“今無(wú)官”,但也“不可報(bào)賊”。常大淳(前湖北巡撫,與太平軍戰(zhàn),自殺)的孫子來(lái)慰問(wèn)他,一見(jiàn),卻已剃發(fā),還說(shuō)要往湖北投效革命軍;由此,想到劉長(zhǎng)佑(湘軍名帥)之孫,也投了革命黨,不由慨嘆“世職從逆”,朝廷“恤賞全無(wú)報(bào)也”。更令他揪心的是,三個(gè)兒子先后剪了辮子,皆已“從逆”。
他經(jīng)歷的“洪楊之亂”,那么殘酷,身邊也沒(méi)有這種現(xiàn)象,從破壞程度來(lái)說(shuō),“辛亥之亂”要輕得多,時(shí)間也才幾天,世界這是怎么了?“自來(lái)亂未若此,不亂之亂,如大亂也”。老同志碰到新問(wèn)題,難怪他感到迷惘。
他給老朋友寫(xiě)詩(shī):“仙家樂(lè)雞犬,兒輩失冠巾”,描述目睹的亂象。他給自己寫(xiě)詩(shī),卻找不到合適的題目:“欲題七哀,無(wú)可哀;題為感遇,又不甚似;改題為悲憤”。終于,他給逃跑的巡撫朋友寫(xiě)信,以新詞描寫(xiě)“悲憤”,自以為準(zhǔn)確表達(dá)了感受:“一時(shí)才彥皆無(wú)所措手,故家子弟半陷逆黨,我等以專(zhuān)制受累,復(fù)以共和被困。其不自由,由不能自立也。獨(dú)立不懼,乃真獨(dú)立。立則難言,不懼其庶幾乎”。專(zhuān)制,共和,自由,獨(dú)立,這些新名詞,如此混搭,更讓我們體會(huì)到闿運(yùn)的迷惘。這是真慌了。
好容易挨過(guò)幾個(gè)月,民國(guó)成立,改換年號(hào)了。元年正月朔,他在日記寫(xiě)下三個(gè)字:“不受賀”。次日,看到清帝遜位、袁世凱任總統(tǒng)的電報(bào),他總算平靜下來(lái),說(shuō):“清廷遂以?xún)簯蜃酝觥?;總結(jié)得很好。清末施行排擠漢人(重要職位皆旗人),皇族組閣(利益集團(tuán)壟斷權(quán)力),推遲立憲(能拖就拖,當(dāng)紳民是傻子)的政策,不是視治國(guó)為兒戲嗎?武昌首義,孫、黃、宋諸元?jiǎng)资孪热恢椋词股碓诂F(xiàn)場(chǎng)的首義將士也沒(méi)能統(tǒng)一思想敲定開(kāi)戰(zhàn)的準(zhǔn)確時(shí)間,不是視革命為兒戲嗎?“打醬油”的立憲派諸君子也是毫無(wú)把握,半推半就,打得過(guò)就打,打不過(guò)就跑,不也是視政治為兒戲嗎?三方都玩過(guò)家家,總有一家要崩潰,而崩潰的原因,就看誰(shuí)更“兒戲”。無(wú)疑,清廷得分了。
“請(qǐng)君莫灑新亭淚”
平復(fù)心態(tài)后的闿運(yùn)寫(xiě)了一句詩(shī),恢復(fù)了所謂“帝王師”級(jí)別的判斷力,詩(shī)云:“并無(wú)豎子能成事,坐見(jiàn)群兒妄自尊”。上聯(lián),他不將時(shí)代巨變歸功于革命黨,下聯(lián),也不認(rèn)為“亂黨”孫文(他在日記曾稱(chēng)為“孫帝”)與“世兄”袁世凱(論輩分闿運(yùn)為世凱父執(zhí))之徒真能底定乾坤。而在己,他則說(shuō):“請(qǐng)君莫灑新亭淚,且復(fù)清春指杏村”;所謂新亭之淚,謂東晉諸人被驅(qū)趕到江南,緬懷故國(guó),“風(fēng)景不殊,正自有山河之異”,不由得紛紛墮淚。闿運(yùn)以為不必如此,因?yàn)?,他?duì)朝廷(自慈禧政變成功上位后的朝廷)早已絕望,對(duì)國(guó)人(自湘軍崛起后的爭(zhēng)利勝于立名的風(fēng)氣)不抱希望,數(shù)十年來(lái),純以老莊之法入世,游戲人間,除了眼見(jiàn)的風(fēng)險(xiǎn)(如歲末缺錢(qián)度歲,兵亂易致戕身),再不以世事縈懷。
元年冬,宋教仁(時(shí)為國(guó)民黨代理理事長(zhǎng))返湘,現(xiàn)身于闿運(yùn)八十大壽之宴,轉(zhuǎn)達(dá)袁總統(tǒng)請(qǐng)湘綺先生主持清史館的建議。闿運(yùn)其時(shí)正要送女兒去上海,“怯于盤(pán)纏”,遂與教仁扯了一會(huì)兒史學(xué)淡,即欣然應(yīng)之。
有朋友聽(tīng)說(shuō)闿運(yùn)將北上,投詩(shī)相贈(zèng),勸他莫做“莽大夫”(以王莽喻袁世凱),闿運(yùn)認(rèn)為這是善意,“誠(chéng)為愛(ài)我”。但是,在這樣的年代,莽與非莽,又何有界限可言呢?于是,吾人讀史,就知道中華民國(guó)清史館首任館長(zhǎng)不是別人,就是王闿運(yùn)。