知識(shí)改變命運(yùn) 教育托起希望——西柏坡中學(xué)采訪紀(jì)行
北京周報(bào)社《中國(guó)與非洲》編輯部 桂桂
5月21日，我隨中國(guó)外文局團(tuán)員青年赴西柏坡社會(huì)實(shí)踐團(tuán)一行19人赴河北省平山縣西柏坡中學(xué)，對(duì)駐當(dāng)?shù)氐闹醒胫睂贆C(jī)關(guān)支教隊(duì)及平山縣義務(wù)教育發(fā)展情況進(jìn)行了考察采訪。
向西柏坡中學(xué)捐建一座希望書庫(kù)，包括價(jià)值10萬(wàn)元的圖書和20臺(tái)電腦，是此次實(shí)踐活動(dòng)的一項(xiàng)重要議程。對(duì)于由中國(guó)外文局、中國(guó)國(guó)際圖書貿(mào)易總公司帶來(lái)的這批物資，平山縣政府和學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)給予了高度重視。21日一早，實(shí)踐團(tuán)驅(qū)車前往西柏坡中學(xué)參加了捐贈(zèng)儀式。
一路上，團(tuán)員們?cè)谛睦锊粩喙串嬛蠀^(qū)中學(xué)的樣子，設(shè)想著與孩子們見(jiàn)面的場(chǎng)景。當(dāng)車緩緩穿過(guò)學(xué)校那道不足4米寬、3米高的單薄鐵門，拐進(jìn)一條被夾在樓房和土坡之間的窄巷，操場(chǎng)赫然映入眼簾。
所謂操場(chǎng)，其實(shí)不過(guò)是一塊不足一個(gè)足球場(chǎng)見(jiàn)方的空地——沒(méi)有一塊像樣的水泥地面，幾乎全是黃土?？盏刂醒?，上百名學(xué)生整整齊齊地列好方隊(duì)，站在各自的凳子前方，靜靜地迎接我們?nèi)雸?chǎng)。許多孩子扭頭向我們看過(guò)來(lái)，眼睛里面盛滿了好奇，但在與我們眼神交匯的一剎那，他們當(dāng)中的大多數(shù)立刻移開(kāi)目光。這讓我感到，他們是渴望交流的，只不過(guò)有一點(diǎn)羞澀。
隊(duì)列最外側(cè)的一對(duì)雙胞胎姐妹引起了我的注意。我走過(guò)去坐在她們身旁。緊鄰我的一個(gè)穿著一件樸素的橘色開(kāi)襟上衣，黑色的棉布長(zhǎng)褲，腳上是一雙黑布鞋。坐在她右側(cè)的不知是姐姐還是妹妹，除了上衣是紅色，其它打扮幾乎一樣。跟方陣中其他孩子相比，小姐妹的穿戴并無(wú)特異之處——他們的的家境同樣貧寒。只是，在平山縣這樣一個(gè)經(jīng)濟(jì)并不發(fā)達(dá)的老區(qū)，在西柏坡這樣一個(gè)不乏貧困家庭的小鎮(zhèn)，一個(gè)農(nóng)村家庭讓家中的兩個(gè)女孩都來(lái)上學(xué)，這多少有點(diǎn)兒不同尋常。
“你叫什么名字？”我問(wèn)身邊的小姑娘?！疤苼喰??！彼w快地看了我一眼就低頭不好意思地笑了?！澳慵依镉袔卓谌耍俊薄捌呖??！薄岸加姓l(shuí)呢？”“爸爸媽媽、爺爺奶奶、哥哥姐姐，還有我?！痹瓉?lái)她們家有男孩！我更加詫異了。我原以為她倆沒(méi)有兄弟，又是雙胞胎，所以能夠同時(shí)獲得上學(xué)的機(jī)會(huì)……“那你哥哥也在這里上學(xué)嗎？”唐亞星搖搖頭說(shuō)：“哥哥在縣城讀高中?！?/p>
隨著交談的深入，唐亞星逐漸沒(méi)有了最初的緊張和羞澀。她告訴我，姐姐叫唐星星，家住得不遠(yuǎn)，不過(guò)因?yàn)閷W(xué)校周一到周日全天侯上課，只在每個(gè)月末放假三天，所以她和姐姐每個(gè)月回一趟家。在她的介紹下，我開(kāi)始仔細(xì)打量整個(gè)學(xué)校。
操場(chǎng)北邊圍墻腳下一個(gè)簡(jiǎn)易車棚，里面整齊地停放著若干自行車。距離它們不遠(yuǎn)的地方矗立著一根不算高的旗桿，五星紅旗正迎著微風(fēng)招展。操場(chǎng)東北角并列著兩張陳舊的水泥乒乓球臺(tái)，旁邊是幾件城市社區(qū)里常見(jiàn)的小型體育器械。操場(chǎng)南面一棟四層的長(zhǎng)條形建筑被從中一分為二。東頭是學(xué)生宿舍，西面是教學(xué)樓。與教學(xué)樓呈直角排列的一幢三層新房格外扎眼——雪白的外墻，明亮的鋁合金玻璃窗使它成為全校最“豪華”的一棟建筑——不久的將來(lái)它將作為女生宿舍?！昂廊A”宿舍的背后是全校師生的食堂，一間僅有十幾張桌椅的空曠大屋，兩個(gè)打飯窗口，已經(jīng)發(fā)黑和結(jié)網(wǎng)的墻面……
我在腦中搜尋了半天，結(jié)果除了“陳舊”、“簡(jiǎn)陋”，我似乎想不出更多合適的詞語(yǔ)來(lái)形容眼前的一切。但唐亞星的訴說(shuō)自始自終都未透露哪怕分毫的沮喪或抱怨?？吹某鰜?lái)，她很滿足，甚至享受。我急于知道她快樂(lè)的源泉，于是我脫口問(wèn)道：“以后想干什么？”她幾乎是不假思索地回答：“考大學(xué)?！笔堑?，對(duì)未來(lái)的憧憬使她滿懷希望，生活的要義簡(jiǎn)化成了對(duì)知識(shí)的渴求——所以她的世界特別純粹，也特別懂得滿足。
我沒(méi)有再追問(wèn)下去。我打從心底對(duì)身邊這個(gè)普通的山里孩子致以深深的敬意。坦白說(shuō)，我曾懷疑人在一出生就面臨艱難困苦的環(huán)境中，是否還有夢(mèng)想的激情；或者更殘酷地說(shuō)，生就貧苦的命運(yùn)是否還有夢(mèng)想的本錢？直到前往西柏坡中學(xué)的路上，我腦海中的答案仍然是否定的。
唐亞星的一句“考大學(xué)”使我陷入了更深的思考。農(nóng)村家庭供養(yǎng)一個(gè)大學(xué)生的投入與產(chǎn)出是極不相稱的，這一點(diǎn)是事實(shí)。捐贈(zèng)儀式結(jié)束后，當(dāng)記者在實(shí)踐團(tuán)與西柏坡中學(xué)教工座談會(huì)上向關(guān)樹(shù)江校長(zhǎng)委婉地提出這一疑問(wèn)時(shí)，這位皮膚黝黑、表情憨厚、談吐卻透著書生氣息的漢子解釋得從容而淡定：“一般老百姓家里，只要孩子能考上，就是砸鍋賣鐵也要供他們?nèi)ド?。老師和家長(zhǎng)們都是一個(gè)心愿，就是不讓孩子們像他們的爹、爺爺、祖祖輩輩一樣，繼續(xù)在這山溝里面，如老話里說(shuō)的那樣面朝黃土背朝天?！?/p>
知識(shí)改變命運(yùn)。對(duì)老區(qū)的孩子們而言，有了知識(shí)不一定能夠改變命運(yùn)，可要想改變命運(yùn)，必須依靠知識(shí)武裝自己。西柏坡中學(xué)的孩子們和他們的父母深諳此理，老師們自不必說(shuō)。本著對(duì)學(xué)生的高度責(zé)任感，包括校長(zhǎng)、支教教師在內(nèi)的二十余名教工對(duì)全校三個(gè)年級(jí)、六個(gè)班共224名學(xué)生傾注了全部的熱情和心血。老師們與三分之二的寄宿生一起住在學(xué)校，與他們朝夕相處。
擔(dān)任初三（1）班班主任的陳老師談起自己的學(xué)生，“護(hù)犢”之情溢于言表：“（今年）5月12號(hào)那天，他們（孩子們）問(wèn)我當(dāng)天是什么日子，我說(shuō)是汶川地震一周年的紀(jì)念日。他們說(shuō)‘還有呢？’我說(shuō)不知道。他們就送給我一張卡片，上面是全班同學(xué)的簽名和祝語(yǔ)。原來(lái)那天是我擔(dān)任他們班主任滿一年的日子……他們特別懂事，特別可愛(ài)。做他們的老師，我感到非常有成就感。”
劉洋是來(lái)自中國(guó)國(guó)際圖書貿(mào)易總公司的一名支教志愿者。關(guān)校長(zhǎng)向?qū)嵺`團(tuán)的記者們深情地講述了關(guān)于他的故事：“他（劉洋）從北京來(lái)這山溝里，確實(shí)不容易，特別能吃苦。從山上走，走得汗流浹背，把衣裳都濕透了。（他還）到村子里、老百姓家里家訪。貧困學(xué)生的家里他都去過(guò)，給孩子們很多幫助，經(jīng)濟(jì)上的，心理上的……他平時(shí)自己吃不上肉，卻跑去縣城里買上鮮肉，回來(lái)燉給孩子們吃，還經(jīng)常給學(xué)生們過(guò)生日?！睂?duì)此，劉洋回答地輕描淡寫：“他們都是好孩子，我想一定要好好地幫助他們。學(xué)習(xí)上已經(jīng)有非常專業(yè)的老師系統(tǒng)地傳授知識(shí)，我就想在生活比如營(yíng)養(yǎng)上給他們多一些關(guān)心。”
據(jù)副校長(zhǎng)霍新華介紹，和劉洋同期來(lái)西柏坡中學(xué)支教的還有來(lái)自中央紀(jì)委、統(tǒng)戰(zhàn)部、全國(guó)婦聯(lián)、臺(tái)聯(lián)等其他中央直屬機(jī)關(guān)的青年人。由于當(dāng)?shù)毓┧⒐╇娗闆r極不穩(wěn)定，他們?cè)趯W(xué)校的生活非常艱苦。平時(shí)每隔三五天，支教老師們就在村里趕一次集，買些土豆、洋蔥、胡蘿卜之類易于儲(chǔ)存的蔬菜用于對(duì)付每天的一日三餐，月底放假時(shí)則需輾轉(zhuǎn)趕上40多公里的路程去縣城買點(diǎn)鮮肉回來(lái)改善伙食。
張惠來(lái)自全國(guó)婦聯(lián)，她是這批支教隊(duì)里的唯一一名女隊(duì)員。她的話不多。大家聊天時(shí)，她通常是靜靜傾聽(tīng)，有時(shí)報(bào)以溫婉的笑容。當(dāng)記者問(wèn)起老師們課余時(shí)間如何消遣時(shí)，支教隊(duì)員們笑說(shuō)，像張惠那樣自?shī)首詷?lè)——她經(jīng)常拿著乒乓球拍對(duì)著宿舍墻壁打球，時(shí)間長(zhǎng)了能打上一整個(gè)下午。聽(tīng)到這里，張惠自己也樂(lè)了，跟著大家哈哈大笑起來(lái)。
笑聲之余，我的心難以平靜。我想起關(guān)校長(zhǎng)的一番話：“山溝里，老師們確實(shí)很辛苦。我也很心疼，但是沒(méi)有辦法。如果老師們不辛苦，孩子們就走不出去……老師們好好教書，就像農(nóng)民種地，這是我們的本分。”如果說(shuō)西柏坡中學(xué)的孩子們?cè)趬?mèng)想用知識(shí)改變命運(yùn)，那么那里的每一位老師則是在用青春和汗水幫他們圓夢(mèng)。西柏坡中學(xué)沒(méi)有什么豪言壯語(yǔ)，也沒(méi)有什么牢騷抱怨，人人都清楚腳下的路，尊重自己的選擇。
在與師生們交談的過(guò)程中，我已經(jīng)找到了心中絕大部份問(wèn)題的答案。而平山縣縣長(zhǎng)李彥明接受實(shí)踐團(tuán)記者專訪時(shí)的介紹讓這份答案更加完備與清晰：2007年，平山縣在河北省全省范圍內(nèi)率先免除了義務(wù)教育階段的學(xué)雜費(fèi)、課本費(fèi)，并向寄宿生補(bǔ)助生活費(fèi)；全縣小學(xué)適齡人口入學(xué)率達(dá)到100%，鞏固率100%；初中適齡人口毛入學(xué)率達(dá)到100%，三年鞏固率98.1%；建立了包括中央直屬機(jī)關(guān)支教在內(nèi)的四大支教體系，自2001年起先后接受8批次、71余人的中央直屬機(jī)關(guān)支教隊(duì)在西柏坡中學(xué)和西柏坡希望小學(xué)任教……
離開(kāi)西柏坡中學(xué)時(shí)，學(xué)校操場(chǎng)上那棟剛完工的“豪華”宿舍樓、捐贈(zèng)儀式上的圖書、電腦、師生們的每一言每一語(yǔ)，連同支教隊(duì)員們的故事一齊閃過(guò)我的腦海。我相信，西柏坡中學(xué)的師生們懷著一個(gè)用知識(shí)改變命運(yùn)的夢(mèng)想，而當(dāng)?shù)卣蜕鐣?huì)各階層完全支持和理解這一夢(mèng)想——他們正在用教育托起希望。
|
