|
選 擇
古老的梯田安然千年,卻在種田比較效益低下的現(xiàn)實(shí)面前突顯困境?,F(xiàn)代經(jīng)濟(jì)大潮沖擊著紫鵲界,它急需在歷史與現(xiàn)實(shí)的交匯處,找到一個新的平衡點(diǎn)
紫鵲界最高峰丫髻寨,羅中山曾靠著一把砍刀披荊斬棘一路登頂。在那里,他曾無數(shù)次按下快門,俯拍梯田全貌。他的照片中,藏著紫鵲界的歷史。
鏡頭捕捉到的變化令人不安:秋收的金黃底色中,斑駁的雜草在增加,那代表著拋荒的梯田。
守著旱澇保收的灌溉條件,農(nóng)民為何舍得放下手中的耙犁?
為摸清原因,羅中山挨家挨戶上門調(diào)研,結(jié)果令人無奈:梯田田塊小、有坡度,農(nóng)機(jī)上不去,沒法機(jī)械化,比較效益低。“多種多虧,越種越虧?!?/p>
這份無奈在奉石美的賬本上一覽無遺。2004年,種一畝梯田,種子、薄膜、化肥、農(nóng)藥等加起來,成本約450元。稻谷若是收成好,可賣800元。然而,看護(hù)這畝田,用的是最傳統(tǒng)的“古法”——管水、插秧、除草、收割、拌禾都得親力親為,每天的工時費(fèi)只有大約14元。
背靠大山,面向梯田,奉石美的家就在山腰上。
奉石美難忘那年冬天,他坐在門檻上,瞅著雪漫梯田,小時候父親帶他下田、把秧苗插得筆直的畫面又浮現(xiàn)在眼前?,F(xiàn)實(shí)的選擇殘酷而糾結(jié):繼續(xù)種糧,好日子看不到頭;撂下挑子,辜負(fù)了水和田。
“精耕細(xì)作、看水護(hù)田,下的都是苦功夫,咋就這么不值錢?”
奉石美決定換個環(huán)境討生活。第二年開春,作別眷戀的土地,他在新化縣城找到一份運(yùn)貨的活計,每月收入2000元,“同樣是干活,當(dāng)搬運(yùn)工一月,抵得干農(nóng)活一年?!?/p>
那時,青壯年外出打工,每天能賺60至100元。賬誰都會算,大量青壯年勞動力選擇外出打工,山里只剩下老弱病殘。
對土地有感情的老人還在苦苦堅守,更多的人“偷工減料”——不耕地犁田只插秧,讓禾苗雜草同生長。實(shí)在沒工夫管的,干脆就把田廢棄了。
看到梯田難保,基層干部曾想用處罰解決問題:每荒一畝田罰200元??梢恍┺r(nóng)民寧可挨罰也不種,或者改種玉米、紅薯,換著法子躲避罰款。
“要是不想點(diǎn)辦法,紫鵲界梯田恐怕真的要消失了?!闭{(diào)研中,羅中山不止一次聽到這樣的擔(dān)憂。
梯田拋荒直接破壞自流灌溉系統(tǒng)。高處的田荒了,低處借田澆灌的田自然就斷了水路。渠道同樣遭殃??此芩?、疏通水圳的活沒人干,噴涌上千年的水源換了路線,失了蹤影,再往深山里、土壤中尋源頭,也成了難事。
“沙壤土天生需要水分涵養(yǎng)。梯田荒廢,水圳受損,水田變干,開裂漏水,再想恢復(fù)成水田,需要好幾倍的水量?!碑?dāng)?shù)匾凰袑W(xué)的退休教師楊親福說。
古老的梯田安然千年,卻在種田比較效益低下的現(xiàn)實(shí)面前突顯困境。先民們篳路藍(lán)縷摸索出的傳統(tǒng)之道仍否適用?歷史與現(xiàn)實(shí)在梯田里對峙。
出路在哪?紫鵲界想到了旅游。
早在2000年,北京師范大學(xué)一位教授途經(jīng)紫鵲界,偶然發(fā)現(xiàn)梯田之美。在她的建議下,當(dāng)?shù)卣_始從旅游的角度重新審視這方山水。
山山水水不足奇,最美風(fēng)景還在梯田。2004年,紫鵲界啟動景區(qū)申報,鎮(zhèn)里給時任龍普村黨支部書記奉善文下了軍令狀:核心景區(qū)內(nèi)沒種水稻的20畝梯田,必須在10天內(nèi)恢復(fù)原樣!
這20畝田,一半撂了荒,一半改種成玉米。彼時,玉米苗已長出了“胡須”,水稻育秧也已誤了時日。時間緊得像在打仗,拔苗騰地,疏浚水圳都是火燒眉毛的事,奉善文甚至跑到隔壁縣挨家挨戶“討”起了水稻秧苗。
村民的積極性卻出奇的高,群眾跟著干部一起下地,沒一個嚷著要補(bǔ)償,沒一個伸手要工錢?!俺粤舜蟀胼呑涌?,大家盼的就是子孫后代過上好日子。旅游是條新路,政府有決心,我們還有什么話說?”奉善文說。
2005年,紫鵲界梯田順利獲批國家級風(fēng)景名勝區(qū)?,F(xiàn)代經(jīng)濟(jì)大潮沖擊著紫鵲界,它急需在歷史與現(xiàn)實(shí)的交匯處,找到一個新的平衡點(diǎn)。