編者按
2008年在悲喜交加中過去。按慣例，本周刊在這歲末之際都要回首盤點一下這一年的軍界風(fēng)云人物。
2008年的臺歷只剩下幾天了。從12月翻回到1月，再一頁一頁地翻過來，靜靜的臺歷開始演繹最震撼中國人的巨片：那把鐵塔扭曲得像變形金剛的雪災(zāi)；那撕裂人心的大地震；那無與倫比的奧運(yùn)會……2008啊，中國人在大喜大悲中煎熬！
“養(yǎng)兵千日，用兵一時”是人們對軍隊存在的普遍認(rèn)識。“養(yǎng)兵千日，用兵千日”是有識之士正在倡導(dǎo)的認(rèn)識軍隊的新理念。然而，2008,讓所有中國人都明白了什么叫“養(yǎng)兵千日，用兵千日”。
在2008這部巨片中，沒有主角。因為，每一位中國軍人都是主角。這些主角都沒有個體的姓名。因為，在這部巨片中，他們擁有一個共同的名字：中國軍人！
我站在廢墟上發(fā)出北川第一封災(zāi)情電報
5月12日，我?guī)熣谒拇ǔ缰?、松潘等地駐訓(xùn)。汶川大地震發(fā)生后，我們立即啟動應(yīng)急預(yù)案。接到救災(zāi)命令10分鐘后，全師8名常委隨即帶領(lǐng)5300多名官兵，分五路，第一時間到達(dá)都江堰、北川縣城、綿竹市、震中映秀鎮(zhèn)和茂縣等重災(zāi)區(qū)。
5月12日深夜，當(dāng)我?guī)ьI(lǐng)官兵進(jìn)入北川縣城時，整個縣城一片漆黑，只聽到山上石頭的滾落聲和廢墟中的呼救聲。
震后的北川縣城一片狼藉，慘痛的景象讓人觸目驚心。我一邊指揮部隊全力搜救幸存者、轉(zhuǎn)移群眾、抬送傷員，一邊帶著指揮組四處查看災(zāi)情。
次日凌晨2時48分，我站在廢墟上向上級發(fā)出了北川第一封災(zāi)情電報：“北川縣城絕大部分房屋倒塌，初步估計死亡人數(shù)超過7000人。我部正全力展開救援，災(zāi)區(qū)大量缺醫(yī)缺藥，建議加強(qiáng)專業(yè)救援力量和器材?！闭沁@份特急電報，為上級準(zhǔn)確判斷北川災(zāi)情、果斷定下決心、科學(xué)部署救援力量提供了重要依據(jù)。
面對殘酷的災(zāi)情，我迅速帶領(lǐng)官兵展開救援。13日凌晨，依山而建的曲山小學(xué)被山石沖塌，哭喊聲、呼救聲此起彼伏。四年級學(xué)生李月的左腿被教室后墻死死卡住，我組織官兵找來木棒，將破碎的樓板多處進(jìn)行支撐。
要人不要腿，恐怕得截肢。副營長鄭宗興無奈地提出了這個最殘忍卻最有效的建議?！笆迨澹灰?！叔叔，我想跳舞，我喜歡芭蕾。”埋在廢墟中的李月苦苦地哀求。
救援時間已經(jīng)過去了20多個小時，官兵們再次提出了截肢方案?？吹教煺娴暮⒆?，我一時難下定論。最后，我們請來了海軍總醫(yī)院在北川救援的專家和消防部門進(jìn)行集中會診，根據(jù)當(dāng)時的救援條件、余震頻繁和倒塌可能再次發(fā)生的實際，專家們還是拿出了截肢方案。隨后，李月被救出。在今年的殘奧會上，我們看到了她美麗的芭蕾舞姿。
13日上午8時，北川縣曲山小學(xué)一個叫郎錚的3歲小男孩，被兩塊巨大的水泥板夾在中間，動彈不得。我當(dāng)即組織官兵全力搶救，他身邊的水泥板被一點點砸開，我們終于將小郎錚救了出來！
就在大家用一塊木板當(dāng)作簡易擔(dān)架將他轉(zhuǎn)移時，小郎錚慢慢抬起右臂，向我們的戰(zhàn)士敬了一個禮！這個瞬間，正好被綿陽晚報記者楊衛(wèi)華抓拍到。這個令全國人民感動的鏡頭，真實地記錄了那場史詩般的生命大營救。
在抗震救災(zāi)的日子里，許多事讓我感動，特別是當(dāng)我看到被山體滑坡掩埋了的北川中學(xué)廢墟上，那面五星紅旗還在飄揚(yáng)時，不禁熱血沸騰。我眼含熱淚，緩緩抬起右臂，向國旗敬了一個莊嚴(yán)的軍禮。
口述：成都軍區(qū)某紅軍師師長 王凱
整理：范遠(yuǎn)明 黃建華
面對危房、余震，我沒有退縮
5月12日下午，我正在病房值班。突然，病房大樓劇烈地?fù)u晃起來，感覺大樓馬上就要垮塌。我立即意識到：地震了！來不及思考，我就沖出了醫(yī)生值班室，當(dāng)時只有一個念頭：趕快轉(zhuǎn)移病人！
我就近沖入一個病房，抱起一個股骨頸骨折的老太太就往樓下跑。到樓梯口一看，整個樓梯已被逃生的患者和家屬擠得水泄不通。擁擠的人群中，很多同事也像我一樣，抱著、扶著病人往樓下跑。我們呼喊著讓大家不要慌張，有序疏散。好不容易從四樓下到一樓，我們放下病人，又沖上樓去搬運(yùn)下一個病人。
就這樣，一趟又一趟地上樓下樓，累得筋疲力盡，后來實在抱不動病人了，我們就幾個人一起抬。震后不到20分鐘，我們就把全院1600多名住院患者，包括196名老干部全部轉(zhuǎn)移到了安全地帶。
震后7分鐘，我院就接診了第一例地震傷員，震后不到1小時，我院野戰(zhàn)手術(shù)車就為地震傷員進(jìn)行了一臺剖腹探查術(shù)。
但是，情況比我們預(yù)想的嚴(yán)重得多，幾個小時后，大批地震傷員源源不斷地從德陽、綿陽、都江堰、什邡、彭州、綿竹等重災(zāi)區(qū)送到我院救治。從那天晚上起，后來的二十幾個晝夜里，手術(shù)室的無影燈一刻也沒有熄滅過。
5月12日下午4時30分，我跟隨醫(yī)院抗震救災(zāi)醫(yī)療隊趕赴都江堰市執(zhí)行救援任務(wù)。這是震后全軍進(jìn)入災(zāi)區(qū)的第一支醫(yī)療隊。
在都江堰聚源中學(xué)，我們見到整棟教學(xué)樓垮塌，我的心緊緊地揪在了一起，恨不得自己生出如來佛的雙手，能快速地將垮塌的房子輕輕挪開，好讓廢墟中的幸存者立即得到救治。
我印象最深的是救援一個叫馬龍的學(xué)生。從13日中午就發(fā)現(xiàn)了他還有生命跡象，但是由于被埋得太深，直到晚上才把他找到，當(dāng)時他的右下肢大腿以下被大梁壓住，我作為現(xiàn)場唯一的骨科醫(yī)生，幾次進(jìn)入樓梯間檢查他的傷情，指導(dǎo)救援人員設(shè)計挖掘方案。
其中有兩次由于突然有余震發(fā)生，我們不得不中途撤出。當(dāng)時，看到馬龍臉上絕望的表情，我真的是心如刀絞。
次日凌晨2時多，我們終于把馬龍成功地營救出來。
很多在外地的同學(xué)從電視上看到了我們當(dāng)時救援的場面，他們打來慰問電話問我怕不怕。說實話，面對那樣的危房、余震，我能不害怕嗎？但是作為軍人我不能有絲毫的猶豫。在整個抗震救災(zāi)過程中，我沒有退縮過，我們總醫(yī)院醫(yī)療隊也沒有一個人退縮過。
口述：成都軍區(qū)總醫(yī)院骨科副主任醫(yī)師 劉金標(biāo)
整理：田華 黃建華
人要敬畏自然
5月12日16時10分，我和特級飛行員、副團(tuán)長姜廣偉，一級飛行員、參謀長楊磊受命緊急飛赴災(zāi)區(qū)勘察災(zāi)情，拍攝大量圖片影像資料，為抗震救災(zāi)指揮部決策提供依據(jù)。
從12日到13日，我團(tuán)先后6次派出24架直升機(jī)向震中汶川縣映秀鎮(zhèn)，以及汶川縣城突進(jìn)，但都因氣候惡劣沒能成功。
14日7時48分，我團(tuán)兩架直升機(jī)再次向映秀鎮(zhèn)突擊，有很多水電站的映秀鎮(zhèn)到處是密如蛛網(wǎng)的高壓電線，震后滿目瘡痍的廢墟上很難找到一個可供著陸的開闊地。飛機(jī)在映秀鎮(zhèn)上空盤旋50分鐘后，終于著陸成功，將首批救災(zāi)物資送達(dá)震中，并搶運(yùn)出17名危重傷員。
同日9時06分，三架飛機(jī)飛向汶川縣城，他們歷經(jīng)超低空穿越高壓電線等艱險，最終將飛機(jī)降落在一個不足50平方米的河灘上。至此，我團(tuán)打通了通向所有受災(zāi)縣城和重災(zāi)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的“空中走廊”。
從成都到汶川的空中航線，被飛行員們稱為“死亡航線”。在這條航線上，盡管我們一次次化險為夷，把“死亡航線”變成了“生命通道”，但不幸還是發(fā)生了。5月31日下午，邱光華機(jī)組奉命到理縣運(yùn)送地震中受傷的群眾，在汶川縣映秀附近，突遇低云大霧和強(qiáng)氣流，于14時56分不幸失事。6月10日上午，在邱光華機(jī)組執(zhí)行任務(wù)航線附近的深山密林中，找到了失事直升機(jī)殘骸，機(jī)上人員全部遇難。
5月31日下午，我正駕機(jī)在映秀災(zāi)區(qū)運(yùn)送救災(zāi)物資、轉(zhuǎn)運(yùn)傷員。13時50分，邱光華駕機(jī)飛過我的上空，我通過無線電問他天氣情況，他說目前還可以。誰知1個小時后，5位戰(zhàn)友就永遠(yuǎn)離開了我們。
5名戰(zhàn)友雖然離去了，但他們的英勇事跡和崇高精神激勵全團(tuán)官兵全力奮戰(zhàn)在抗震救災(zāi)第一線?？拐鹁葹?zāi)期間，我團(tuán)共出動直升機(jī)31架，飛行2073架次。每一次飛行，都是一次空中歷險記，都有一個戰(zhàn)勝艱險的感人故事。
如今災(zāi)難已成記憶，但關(guān)于災(zāi)難的思索不應(yīng)被淡漠。我覺得，人要敬畏自然；人要珍惜生命，生命很脆弱，每一個生命都應(yīng)該受到尊重，每一個人都應(yīng)該好好活著；要努力工作，個人的命運(yùn)注定與集體和國家緊密相聯(lián)。只有我們的國家強(qiáng)大了，才有應(yīng)付災(zāi)難的強(qiáng)大實力。
口述：成都軍區(qū)某陸軍航空兵團(tuán)團(tuán)長 栗國
整理：黃龍 黃建華
|
