在他們家徒四壁的家里,看到筆者給他們照相,從來都沒錢去拍張照片的他們露出了難得的笑容。從右至左依次為:二哥樊銀成、三弟樊貴成、弟媳商玉金。 王帝攝
3月1日上午,太行山腳下的一個(gè)村子里,幾個(gè)婦女都在河邊洗衣服,但其中一人身旁的衣服卻比其他幾個(gè)人的總和還要多。洗衣服的人走了一批又一批,她始終在不停地洗著。日過晌午,一大筐衣服終于洗完,她吃力地抱起沉甸甸的筐。旁邊一位婦女說:“你這日子,什么時(shí)候才到頭?”“唉,那怎么辦呢,下午還得給老大他們拆完被子才行?!?/font>
42歲的商玉金看起來至少有50多歲。常年的過度勞累在她臉上留下了清晰的痕跡。她是村民樊貴成的妻子,卻要負(fù)責(zé)照顧樊貴成兄弟五個(gè)人的生活。
位于太行山東麓的河北省贊皇縣許亭鄉(xiāng)田村,人口2525人,740家農(nóng)戶,耕地面積2330畝、其中800畝是坡地。光棍兒漢共182人。曾幾何時(shí),田村還被稱之為是方圓百里的“魚米之鄉(xiāng)”,外村姑娘都趕著往田村嫁。但現(xiàn)在,就在這個(gè)距離北京僅300多公里的地方,卻出現(xiàn)了很多娶不起媳婦的農(nóng)民。
兄弟五個(gè)只有老三娶了媳婦
“要是沒什么別的本事,光靠種糧,想娶媳婦,難??!”村民樊貴成說,“你看我們家,只給我一個(gè)人娶了媳婦,那4個(gè)兄弟,我能不管嗎?”
樊家共有兄弟五個(gè),老大樊有成今年54歲、老二樊銀成51歲、老三樊貴成48歲、老四樊田成45歲、老五樊吉良36歲。只有老三結(jié)了婚。當(dāng)年一家人省吃儉用,兄弟幾個(gè)齊心協(xié)力、傾全家之力,拼死拼活借債蓋了一座房子,老三因此娶到了媳婦。而樊家再也沒錢蓋第二座新房了。
五個(gè)兒子只有一個(gè)娶了媳婦,老母親離世的時(shí)候有諸多的不放心,她囑咐兒子們一定要團(tuán)結(jié)互助,兒媳要照顧好他們哥兒幾個(gè)的生活……
沒有辜負(fù)老人的期望,貴成的媳婦很賢惠,平時(shí)和兄弟幾個(gè)一塊兒去地里干農(nóng)活,回到家里還要做六口人的飯,里里外外,洗洗涮涮也都是她。雖然有成他們哥兒四個(gè)光棍兒仍擠在舊房子里,但炕上的被子都是干凈的。
村里像樊家兄弟這樣的光棍兒漢不少,娶媳婦是做夢(mèng)都想的事。大家湊到一起,交流的多是這方面的信息。聽說有別的村的光棍兒漢到貴州花了3000元的彩禮錢就帶回一個(gè)媳婦,田村的光棍兒漢們也很激動(dòng)??墒潜P點(diǎn)一下財(cái)產(chǎn),大家都泄了氣?!澳挠?000塊錢啊,我們兄弟幾個(gè)加在一起也不過幾千塊錢,還是預(yù)備著看病用的,別再提娶媳婦了,一說心里都癢癢,煩!”樊銀成說。
3月1日,筆者來到樊家兄弟的家。中午12點(diǎn),樊銀成家破舊的大門緊閉著,敲了半天沒人應(yīng)聲。大約等了半小時(shí),樊銀成才有氣無力地應(yīng)了聲。
一進(jìn)門筆者就看到院里堆著凌亂的柴草,看到我們來樊銀成非常高興,一直咧著嘴笑,盛情地邀我們進(jìn)屋休息??墒橇鑱y的雜物擺滿了屋子,幾乎沒有落腳的地方,屋子當(dāng)中擺放著一個(gè)又黑又臟的桌子。
時(shí)針剛好指向下午一點(diǎn),樊銀成一拍肚子說:“忘了做飯了?!惫P者問:“準(zhǔn)備做什么飯吃?”樊銀成回答說:“拌疙瘩(北方方言,意為煮面團(tuán)——編者注),稀的稠的連菜都有了,這是我們光棍兒特有的飯,早、中午就這頓省事,現(xiàn)在農(nóng)活不忙,餓不著就行了?!薄澳寝r(nóng)活忙時(shí)呢?”樊銀成停頓一下說:“吃烙餅,頂事也省事,做一次能吃兩天,平時(shí)帶著也方便,關(guān)鍵是別的不會(huì)做,哈哈?!迸愎P者一起來的鄉(xiāng)親悄悄告訴筆者:“他們烙的餅不好吃,三角四不圓的,又厚還不熟。”
這個(gè)家里唯一的電器就是一臺(tái)黑白電視,院里只看到一頭牛。筆者問:“怎么不養(yǎng)個(gè)豬、羊,增加點(diǎn)收入???”樊銀成說:“以前養(yǎng)過都死了,也就不養(yǎng)了。”
“那為什么不種點(diǎn)賺錢的農(nóng)作物呢?”
“嗨,這里的地缺水,不能種菜,耐旱的吧,不會(huì)種?!?/font>
燒水的工夫,樊銀成蹲在臺(tái)階上也不說話,筆者問:“那你們每天都是怎么度過的呢?”樊銀成咳了一聲說:“白天忙忙乎乎的就過去了,晚上最難熬,幾個(gè)兄弟看電視一直到明個(gè)兒(次日)凌晨?jī)牲c(diǎn),睡兩個(gè)小時(shí),醒來接著看?!?/font>
“性生活怎么解決?”回答筆者的是令人尷尬的沉默。
“你們都餓了吧?疙瘩熟了,一起吃點(diǎn)吧?!狈y成邊端飯邊說,“就像這做飯吧,光棍兒啥事都得靠自己,那個(gè)也得靠自己解決……”
“唉,還是難挨啊。沒有女人不成家,一個(gè)人過了這么多年了,真想找個(gè)人陪。有時(shí)候心里煩,沒有人給我說話,睡不著就不滅火一根接一根的抽煙。去年我和老大都病倒了,一天多沒出門,要不是村里的醫(yī)生王穩(wěn)柱硬是把門弄開,發(fā)現(xiàn)我們發(fā)燒了,給我們吃藥、輸液,鄉(xiāng)親們給我們輪著做飯、送飯,很難才闖過那一難。唉!要是有個(gè)媳婦照顧著,日子哪會(huì)這么難??!”樊銀成說著說著激動(dòng)起來,“前年的年三十晚上,我們兄弟四個(gè)買了瓶酒,抽著煙,熬宿,沒喝幾杯就醉了,大哭了一宿?!?/font>
|