|
沉重的扶貧
與絕大多數(shù)文化學(xué)者不同的是,康曉光是從現(xiàn)實(shí)事務(wù)中走出來的。這種歷練對(duì)于成就現(xiàn)在的康曉光顯然是很重要的。由于這里既有經(jīng)歷,同時(shí)也涉及很多思想層面的內(nèi)容,采用他本人的自述比較忠實(shí)——
1986年大學(xué)畢業(yè)來到沈陽(yáng)農(nóng)業(yè)大學(xué),報(bào)道的第二天就參加扶貧去了……開始接觸貧困問題。1990年到了科學(xué)院,科學(xué)院跟廣西是對(duì)口幫扶,號(hào)召和鼓勵(lì)科技副職,我就報(bào)名去了。在廣西呆了一年……
回來以后,寫了那本《中國(guó)的貧困與反貧困理論》。這本書到目前為止,在農(nóng)村貧困研究方面,應(yīng)該說還是最好的。
當(dāng)時(shí)中國(guó)的扶貧戰(zhàn)略一個(gè)是貧困地區(qū)的整體發(fā)展,一個(gè)是扶持當(dāng)?shù)氐呢毨丝凇蓚€(gè)目標(biāo)始終是混在一起的,指向區(qū)域和指向貧困戶的目標(biāo)不分開。扶貧政策是到縣的,錢到了縣里怎么用,上面就不管了,在中央看來,錢撥出去了,但實(shí)際貧困人口的受益連百分之十都到不了。我當(dāng)時(shí)來來回回地跑,對(duì)于扶貧的運(yùn)行,特別是知道了那些精英們,掌握權(quán)力的,掌握財(cái)富的人,如何利用各種各樣的借口,如何利用各種各樣的機(jī)會(huì),把一切的好東西都揣到自己的腰包里,體會(huì)是很深的。所以,我們明確地提出三個(gè)轉(zhuǎn)變——由扶持貧困地區(qū)向貧困人口轉(zhuǎn)變,由以救濟(jì)為主向以開發(fā)為主轉(zhuǎn)變,由道義性扶貧向制度性扶貧轉(zhuǎn)變。其中特別強(qiáng)調(diào)扶貧到戶。始終喊這個(gè)口號(hào),在會(huì)議上,電視上,媒體里,不遺余力地喊。
這段經(jīng)歷對(duì)我來說,最重要的收獲是意識(shí)到做事之難!
現(xiàn)實(shí)中很多事情,人們之所以這么做而不那么做,不是知識(shí)問題,很多時(shí)候是利益支配。而利益往往是盤根錯(cuò)節(jié)的,你每做一件事情,調(diào)整一個(gè)東西的時(shí)候,要觸動(dòng)很多人的利益。特別是當(dāng)你要觸動(dòng)強(qiáng)者的利益的時(shí)候,那種事情就基本上是做不成的。而扶貧恰恰是從強(qiáng)者那里拿到一些資源,把它交弱者。所以這是非常非常困難的。
“起訴”道德墮落和制度失靈
康曉光有兩件事情,被遮蔽在日益高漲的國(guó)學(xué)和儒教話題背后。一件是扶貧工作,另一個(gè)就是他的一份“特殊的國(guó)情報(bào)告”。特別是后者,康曉光的同情心和道德感,獲得了廣泛的注意。事情得從2003年7月說起——
當(dāng)時(shí)他正在忙著為一項(xiàng)“城市貧困問題”的實(shí)證研究撰寫總結(jié)報(bào)告,遠(yuǎn)離京城的四川省成都市發(fā)生了一個(gè)社會(huì)事件:一個(gè)3歲的小女孩,只有一個(gè)單親媽媽,6月4日,媽媽把她鎖在家里,獨(dú)自出去了。后來,媽媽因在商場(chǎng)行竊被扣留,又因吸毒被強(qiáng)制戒毒。17天后,這個(gè)無人過問的女孩餓死在家中。這就是著名的“李思怡事件”。期間,她的媽媽曾多次提出家中有3歲的女兒,要求安頓好再接受戒毒;也曾跪地哭求警察;在押解去戒毒所的路上,她用頭猛撞警車車門。但這一切都沒能改變李思怡的命運(yùn)。辦案警察沒有按規(guī)定給她們家、單位和居住地派出所送達(dá)《強(qiáng)制戒毒通知書》,知情的住地派出所沒有采取行動(dòng)。
這個(gè)家里一貧如洗,李思怡甚至沒留下一張照片,陪伴她的只有一個(gè)已經(jīng)褪色的絨熊玩具。
康曉光關(guān)注了3個(gè)月后,再也坐不住了。11月10日,他只身來到成都。
一個(gè)月后,一本驚世駭俗的專著——《起訴》,印出來了。
他把他原定的研究報(bào)告方案推翻了,這本書接續(xù)了那個(gè)貧困研究課題,重點(diǎn)放在追問道德義務(wù)和制度失靈。
“你在一個(gè)酒足飯飽的幸福時(shí)代,活活餓死了!”康曉光提醒讀者,他沒有遵循冷冰冰的學(xué)術(shù)規(guī)則,使用了憤怒的詩(shī)性的語言。
“沒有人幸免于罪,我們就是李思怡的地獄!” 康曉光寫道。他以這本書在政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、法律、道德等層面為李思怡案“起訴”,并透過李思怡的悲劇檢索當(dāng)前社會(huì)弱者的生存狀態(tài),提出了“我們共同的責(zé)任”。
這部書稿在“考驗(yàn)了中國(guó)出版界的良心”之后,終以中國(guó)科學(xué)院國(guó)情研究中心“國(guó)情報(bào)告特刊”的名義,由康曉光自費(fèi)印刷了3000冊(cè)。
康曉光說,他做這件事情的時(shí)候,沒有想太多,但后來回味的時(shí)候,覺得非常值得,對(duì)他的一生都很重要。他甚至說,別看我做了多少事情,寫了多少書,我一輩子有這一件事情都心平氣和了。
康曉光分析道:“對(duì)于弱者的救扶,制度也有,機(jī)構(gòu)也有,人員也有,經(jīng)費(fèi)也有,但是,當(dāng)人們真正需要的時(shí)候,像李思怡這樣的人需要的時(shí)候,一個(gè)都沒用。最關(guān)鍵的是人沒人味兒。整個(gè)道德倫理全都把窮人拋在社會(huì)之外。我認(rèn)為這也是二十多年改革以后,到今天的一個(gè)非常嚴(yán)峻的問題。不僅僅是李思怡個(gè)人的問題,是整個(gè)社會(huì)的問題?!?/p>
最后,康曉光聯(lián)系到了儒家思想。他說,“李思怡正好跟我女兒一般大。這個(gè)對(duì)我的刺激特別特別大。我看到我女兒就要想起李思怡,想到李思怡悲慘而短暫的一生,我就心如刀絞。這件事情使我對(duì)儒家的理解加深了不少。我真正體會(huì)到同情心,一種完全非功利的東西,體會(huì)到什么叫推已及人,什么叫‘老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼’。儒家本身是認(rèn)為人有親疏遠(yuǎn)近的,但它并不是說,人就只關(guān)心自己親近的人。所謂‘忠恕之道’嘛,‘忠’就是己欲利而利人,己欲達(dá)而達(dá)人嘛,‘恕’就是‘己所不欲勿施于人’嘛。通過這個(gè)達(dá)到‘老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼’,‘四海之內(nèi)皆兄弟’,把仁愛普及到整個(gè)社會(huì),最終達(dá)到一種大同世界?!?