南社的血脈
46歲的張夷稱72歲的柳光遼為“光遼兄”,碰到86歲的徐國(guó)昌,他也是以兄相稱。他們分別是南社三位創(chuàng)始人陳去病、柳亞子、高旭(高天梅)的后人。南社的血脈,傳承下去并不容易,它曾經(jīng)就那么被截?cái)?。即使是直系后人,一些人也在成年之后,才知道家族的歷史。...
與外祖父的“相逢”
外祖父陳去病去世了整整三十年后,張夷才出生。
25歲時(shí),他和外祖父“相逢”——他參與整理陳去病的著作、文稿的工作整整21年。今年,一套裝幀典雅共六冊(cè)的《陳去病全集》出版了。
望著書房那堆摞起來足有兩米多的文稿,能在南社百年紀(jì)念日到來之前,把創(chuàng)始人陳去病的所有文集整理出版,張夷唏噓不已,“總算是對(duì)外公和大姨有交代了?!?/p>
17歲才知道外祖父姓名
作為外孫,當(dāng)《陳去病全集》的主編,似乎是情理之中的事情,但對(duì)專業(yè)是園林設(shè)計(jì)的張夷來說,要統(tǒng)籌一部三百五十萬字文集的整理和修訂——這里面,有詩詞、戲劇、新聞、評(píng)論,內(nèi)容涉及政治、經(jīng)濟(jì)、文化、地理、軍事,不亞于翻爬一座文字的“珠穆朗瑪峰”。
更何況,直到17歲,張夷才第一次聽說外祖父的名字,在此之前他對(duì)外祖父一無所知。
1985年大姨陳綿詳找上門來,希望張夷的父親把陳去病的文章搜集、整理出來。
陳去病有六個(gè)子女,陳綿詳是大女兒。她從小就跟著陳去病在南社活動(dòng),也是南社成員,編號(hào)1100。
從小學(xué)到初中,每次填表,張夷只填父母的名字,外祖父這一代的名字父母都是不讓填的。
有時(shí),張夷會(huì)聽到外婆和父母私下里低聲說起外祖父,偶爾,他也會(huì)聽到“南社”這樣的詞匯。他不知道什么意思,大人們也從不和他多說什么。
那個(gè)時(shí)候正逢“文革”期間,家里很不太平,父母和舅舅都不再住在家里,還把家里的門窗都用木板釘上、封住,一些書啊、文稿啊什么的,被大人們帶著四處存放,張夷和幾個(gè)兄弟姐妹都被寄養(yǎng)在母親的一位同事家里好一段時(shí)間。
“文革”結(jié)束后,張夷讀高中。1980年,就在高考復(fù)習(xí)的一節(jié)歷史課上,歷史老師提起了南社和陳去病。講到陳去病,這位畢業(yè)于南開大學(xué)的歷史老師指著張夷說,他就是陳去病的外孫。
全班同學(xué)都以一種欽佩羨慕的眼神看著張夷,張夷卻愕然又覺得滑稽。歷史老師和擔(dān)任學(xué)校高中地理老師的母親是同事,“自己的外祖父是誰,還要外人來告訴。”
1981年10月9日,胡耀邦代表中共中央作的《在首都各界紀(jì)念辛亥革命七十周年大會(huì)上的講話》,把陳去病列為33位辛亥革命時(shí)期風(fēng)云人物之一,位居第20,給予了充分肯定。
這個(gè)評(píng)價(jià)讓家人們?nèi)既缤粤硕ㄐ耐?從那時(shí)起,他們開始放心大膽地談?wù)摵突貞涥惾ゲ?開始著手收集整理他的書籍和文稿。這項(xiàng)工作當(dāng)仁不讓地落在大姨身上。
然而,沒幾年,1985年,陳綿祥去世。去世之前,她特地把張夷的父親找去。張夷的父親張左一是個(gè)劇作家,算是陳去病六個(gè)子女及后人中,唯一從事文字工作的,陳綿祥把手里的工作托付給了張左一。
從“小開”到研究者
直到1988年,張左一退休后,才有時(shí)間開始這項(xiàng)工作。但是,工作一開始,張左一就發(fā)現(xiàn)陳綿祥所收集的文章僅僅是冰山一角。
從此,張左一就開始奔波于蘇州、上海、南京等各地的圖書館、文史館,想盡辦法收集有關(guān)陳去病的資料。那個(gè)時(shí)候,圖書館等部門的人很不好打交道,舟車勞頓的張左一不但要花上很多錢在借閱和復(fù)印等開銷上,有時(shí)候還會(huì)備受刁難。
而那個(gè)時(shí)候的張夷,在單位人稱“張小開”——身上經(jīng)常都揣著至少2000塊錢,看到父親一個(gè)人為這件事忙碌、顛簸、遭罪,張夷坐不住了,他決心幫父親出錢出力。這樣,張夷才走近外祖父。
不過,隨著父親年齡的增大,隨著自己整理外祖父文稿工作增多,張夷越來越有興趣。后來發(fā)展到上海、北京、南京等地方的古籍書店和收藏者,只要有陳去病的文稿和南社的資料,都會(huì)第一時(shí)間給張夷來電話。而張夷呢,不管花多少錢,都會(huì)盡力買下來。算起來,他在南社資料的收集中已花費(fèi)了五六十萬。
現(xiàn)在,張夷在南社研究方面投入的精力比他原本鐘愛的園林設(shè)計(jì)更多。張公祠的南社紀(jì)念館,就是作為江蘇省南社研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)的他牽頭負(fù)責(zé)的。蘇州南社研究會(huì)的牌子就掛在他辦公的曲園。
但是,1988年以前,張夷滿腦袋想的怎么讓自己的盆景做得更好,讓自己更有名,賺更多錢。他那時(shí)已經(jīng)是蘇州頗有名氣的盆景、園林藝術(shù)家,已經(jīng)在蘇州辦過不少次的盆景展,打的都是張夷自己的名號(hào)。
張夷記起外婆在生命的最后幾年,絮絮叨叨中說起外祖父——他似乎也是一個(gè)做自己想做的事情的人:
和孫中山先生私交很好,孫中山曾說自己“十年袍澤”,陳去病是不多的真正的朋友之一;
孫中山先生去世后,為葬事籌備委員會(huì)委員之一,主要負(fù)責(zé)孫中山陵墓的選址以及《哀思錄》的寫作;
孫中山先生逝世后,深痛蔣介石違背孫中山,曾發(fā)誓“終身不與共事”,寧愿去當(dāng)老師或者游歷,也不去當(dāng)國(guó)民政府江蘇省委委員;
生前曾多次在公眾場(chǎng)合頂撞蔣介石,還曾用拐杖指著蔣罵其為“小鬼三”……
一介文秀才出生的外祖父,23歲就在鄉(xiāng)里成立“雪恥學(xué)會(huì)”,然后又加入救亡圖存的“同盟會(huì)”;當(dāng)過孫中山的親密戰(zhàn)友,也出過家潛心修行;既組織南社公然要求革命,也當(dāng)過大學(xué)老師埋頭做學(xué)問;既在報(bào)端寫下各種抨擊時(shí)弊的戰(zhàn)斗檄文,也在酒肆縱酒作詩一派世外高人姿態(tài)。
在七八十年前,在短暫的59年里,可以把人生過得這樣多彩,隨性。“這太神奇,太值得研究了?!睆堃恼f。
(本文來源:中國(guó)周刊作者:鄧艷玲)
|