讀書是唯一的出路
教“雷州普通話”的小學(xué)
貧困之痛:教育落后
地上有金子,他們也看不見
“要地沒地、要糧沒糧”,貧困率超過51%,村干部說,這里是雷州的撒哈拉
盡管“小升初”的入學(xué)率達(dá)到100%,但由于入學(xué)晚,16歲才上初中的比比皆是
教育多年投入不足,300多人的學(xué)校沒有圍墻沒有廁所,要方便只能到附近樹林
南方日?qǐng)?bào)記者 徐滔雷州報(bào)道
主稿
粵西雷州有個(gè)東塘村。多年來,出去打工有多少人,回來就有多少人。他們說,這是一個(gè)走不出的怪圈。
東塘村共有908戶3957人,處于貧困線以下的有468戶2021人,貧困率超過51%。按世界銀行統(tǒng)計(jì),30年前中國的整體貧困率約為52%。也就是說,這里的生活水平還停留在上世紀(jì)80年代!
在這片貧瘠的土地上,村支書王南干了整整13年。直到去年,他才在兩個(gè)弟弟的幫助下,告別茅草屋,蓋上紅磚房。
談及貧困,省委書記汪洋曾很有感觸地說:全國最富的地方在廣東,最窮的地方也在廣東。到現(xiàn)在這個(gè)發(fā)展階段,最窮的地方還在廣東,這是廣東之恥,是先富地區(qū)之恥。
貧困,為什么會(huì)一直在這個(gè)小村莊停留衍生?
無法逆轉(zhuǎn)的打工回流
到了外面,他們就像啞巴,世界再精彩也不屬于他們
上世紀(jì)90年代,數(shù)以百萬計(jì)的務(wù)工人員涌入珠三角,這片遍地是金的尋夢(mèng)天堂。
東塘人也加入了務(wù)工大軍。滾滾車輪,載著一批批懷有賺錢養(yǎng)家夢(mèng)的人走出東塘。然而,幸運(yùn)之神似乎有意躲著他們——村民從未聽說誰在外面賺了錢,走出去的人很快又都回到村里。
十多年過去了,除了通向村里黃土路鋪上了水泥,村民說其它沒有任何改變。
東塘亮后村鄭鑫一家,四年前買的紅磚,現(xiàn)在還堆在角落,早已布滿青苔。
青苔背后,是一個(gè)凄婉的故事。
2006年,鄭家住了幾十年的茅草屋已破敗不堪。外面下雨,屋里漲大水。這年的一場(chǎng)大雨后,茅屋遭遇滅頂之災(zāi),坍塌了大半。
就在同一年,鄭鑫22歲的兒子初三畢業(yè),在朋友介紹下去了廣州打工。盡管對(duì)外面世界一點(diǎn)都不了解,但絲毫不影響一家人的樂觀情緒,他們認(rèn)為老大去了大城市闖,生活就有了依靠,于是決定:蓋房!
從親戚那里借的2萬蓋房錢很快就花完了,但在廣州的兒子卻連飯都吃不飽。因?yàn)槁牪欢胀ㄔ?,更不懂技術(shù),他只好跟著老鄉(xiāng)撿破爛。
蓋房夢(mèng)被迫中斷,原來的草房亦不復(fù)存在。無奈之下,他們搬進(jìn)附近的樹林,用樹枝搭起兩個(gè)“木帳蓬”。小的給年僅九旬的老母親住,鄭鑫和老婆住在大帳蓬里。
每天,91歲的老母都會(huì)拄著拐杖,到半成品的“新房”前去看看。她說,最大的夢(mèng)想就是這輩子能住上新房。
這個(gè)夢(mèng)想也許一直將會(huì)是夢(mèng)。工作了四年的鄭家老大,現(xiàn)在每個(gè)月工資僅800元。在電話里,他告訴奶奶,外面太苦,他想回家種田。村里的中年人,年輕時(shí)也和鄭家老大一樣,曾走出東塘,到珠三角或鄰近省份打工,但頂多做三年就回來了,“出去多少人,回來就有多少人?!?/p>
“到了外面,他們就是啞巴!有的人甚至被老板像送瘟神一樣趕了回來?!?/p>
東塘人在外面消磨自己的青春和汗水。時(shí)間消逝,他們最終貧困返鄉(xiāng),一無所有。
“不會(huì)再輕易出去了”,村民張浩小學(xué)畢業(yè),“出去了也只能做最底層工人?!彼M裝過一年零件,但最終產(chǎn)品一次都沒見過,還經(jīng)常遭受老板的白眼。
原本對(duì)外面世界充滿期待的東塘人,終于認(rèn)識(shí)到,要想靠打工賺錢,幾乎比登天還難。外面的世界再精彩,也不屬于他們,“即使地上有金子,我們沒文化也看不見”。
|