8月15日，高雄縣受災(zāi)居民返鄉(xiāng)祭拜在水災(zāi)中遇難的親人。新華社
這些表情，記錄了在這個(gè)苦悶的夏天，臺(tái)灣人的堅(jiān)強(qiáng)與擔(dān)當(dāng)
《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》記者董曉賓發(fā)自北京從8月7日深夜莫拉克臺(tái)風(fēng)在臺(tái)灣島東部登陸釀成50年來(lái)島內(nèi)最嚴(yán)重的水災(zāi)至今，已經(jīng)過(guò)去一周時(shí)間了。在168個(gè)小時(shí)甚至更長(zhǎng)的時(shí)間里，臺(tái)灣人到底經(jīng)歷了什么？在災(zāi)難面前，臺(tái)灣人又做出了怎樣的反應(yīng)？恐怕很難用一句話來(lái)概括……
恐懼
“嗚、嗚”，姚元能形容小林村山崩那一刻，山發(fā)出奇特的聲響。姚元能的親人則形容，這種響聲就好像是千萬(wàn)鬼魂叫著索命一樣。
8月9日清晨，兩聲巨響后，整座山“噴”發(fā)開(kāi)來(lái)，“原本約海拔1600公尺高，崩塌后，剩下不到600公尺?！敝两窕貞浧饋?lái)，姚元能仍心有余悸。
其實(shí)從8日開(kāi)始，莫拉克臺(tái)風(fēng)過(guò)境所裹挾的大量雨水傾瀉到包括小林村在內(nèi)的臺(tái)灣南部地區(qū)，這個(gè)隸屬于高雄縣的小山村頃刻間已危如累卵。
就在小林村遭遇滅頂之災(zāi)的同時(shí)，鄰近的那瑪夏鄉(xiāng)民族村的婦人林王娩對(duì)此則一無(wú)所知。
直到9日午飯時(shí)間，林王娩突然聽(tīng)到房屋發(fā)出裂開(kāi)來(lái)的聲響，她和家人趕緊逃到屋外，發(fā)現(xiàn)大量土石流逼近。
“在逃跑過(guò)程中，有村人被土石流沖走，雖然近在眼前，可是大家都只能自保，無(wú)法對(duì)遇難村人伸援，眼看著村人被淹沒(méi)，實(shí)在讓人難過(guò)?！绷滞趺溥煅收f(shuō)不出話來(lái)。
創(chuàng)傷癥候群是最近幾天臺(tái)灣媒體經(jīng)常提到的一個(gè)詞。在經(jīng)歷巨大的驚嚇之后，有災(zāi)民一閉上眼睛，就浮現(xiàn)土石流轟轟巨響，嚇得全身發(fā)抖。
期盼
在高雄縣旗山一處臨時(shí)的救援中心，有對(duì)來(lái)自小林村的黃姓姐妹，從事發(fā)當(dāng)下就趕到現(xiàn)場(chǎng)等待，因?yàn)樗齻兡赀~的父母親都失去音訊。聽(tīng)到逃出來(lái)的鄰居說(shuō)，村里至少死了六百人，姐妹心都涼了；不過(guò)之后又突然有消息傳出，姐妹倆的父母親都還活著，只是在等待救援，她們雙腿一跪，求救難人員趕緊幫忙。
為了讓家人早點(diǎn)獲救，一幕幕下跪求官的畫(huà)面，在這里反復(fù)上演。
更有心急者，每當(dāng)搭載災(zāi)民的救災(zāi)直升機(jī)降落，一看沒(méi)有出現(xiàn)久盼的親友，則試圖強(qiáng)行登上直升機(jī)，返回家鄉(xiāng)尋找親人的蹤跡。這自然不被允許。于是乎，在停機(jī)坪上，常常上演警員追逐和攔截民眾的場(chǎng)面，有如橄欖球比賽。
獲救者期盼親人能夠生還，而被困“孤島”中的災(zāi)民，則苦苦期盼救援物資快快送到。
80歲的林陳香所在嘉義文峰村與外界道路全毀，連續(xù)5天受困待援。直到13日救難隊(duì)伍步行數(shù)小時(shí)上山，送上熱騰騰的飯食，她接過(guò)粽子后，含淚說(shuō)：“這是這輩子吃過(guò)最好吃的粽子?！?/p>
一位生活在臺(tái)南市的網(wǎng)友“臺(tái)灣胡同人”則希望早日恢復(fù)城市供水?！氨备咝酆湍吓_(tái)南從禮拜天（9日）開(kāi)始停水，整個(gè)城市一滴水都沒(méi)有。沒(méi)有辦法洗澡，渾身黏答答；頭發(fā)一縷一縷的糾結(jié)在一起，黏膩膩的貼在頭皮上；馬桶已經(jīng)開(kāi)始散發(fā)難以忍受的惡臭了……”
悲痛
慘遭土石流吞噬的小林村在15日迎來(lái)死難者“頭七”的日子，散居外地的村民一早捧著牌位，跋山涉水返家招魂，見(jiàn)到的卻是一片殘破景象。
法會(huì)當(dāng)中，失去6位親人的劉先生，難以抑制激動(dòng)的情緒，拿出酒瓶往自己頭上砸，頓時(shí)頭破血流。
他大哭叫喊：“我對(duì)不起媽媽?zhuān)也恍ⅲ瑔鑶鑶琛彼催@次沒(méi)能救出家人。
當(dāng)?shù)財(cái)M出失蹤名單共434人，張貼在鄉(xiāng)公所門(mén)口，許多遺屬一邊流著淚，一邊查對(duì)清單。
這只是南臺(tái)灣傳出哭聲的一個(gè)角落。
據(jù)日前臺(tái)灣災(zāi)害應(yīng)變中心公布的數(shù)據(jù)，小林村約160余戶(hù)人家、300多名村民遇難。除小林村外，截止15日晚10時(shí)，臺(tái)灣災(zāi)害應(yīng)變中心統(tǒng)計(jì)，莫拉克臺(tái)風(fēng)共造成全臺(tái)124人死亡、56人失蹤、45人傷。
憤怒
“太離譜了，怎么不先顧活的人！”高雄縣六龜鄉(xiāng)新開(kāi)地區(qū)因橋梁被沖斷，災(zāi)民6天來(lái)缺水、缺糧，苦等救災(zāi)人員空投食物，想不到收到的物資竟是48個(gè)尸袋，災(zāi)民再也按捺不住，氣得大罵。
與親人在轉(zhuǎn)瞬間陰陽(yáng)兩隔，再加上財(cái)產(chǎn)家園的巨大損失，難免會(huì)有憤怒的情緒要宣泄出來(lái)，前去勘災(zāi)的官員往往成為發(fā)泄對(duì)像。
比如“行政院長(zhǎng)”劉兆玄前往嘉義縣勘災(zāi)時(shí)，三四名村民幾乎臉貼臉憤怒指責(zé)這位“大員”“拿不出辦法”！
在過(guò)去的一周時(shí)間里，類(lèi)似這種尷尬的場(chǎng)景屢見(jiàn)不鮮。
調(diào)侃
“馬家軍”連日來(lái)的表現(xiàn)，從媒體最新公布的民調(diào)中就知道大家很不悅，有47%的民眾對(duì)于當(dāng)局的救災(zāi)表現(xiàn)不滿意。
但罵街顯然不是臺(tái)灣人表達(dá)不滿情緒的唯一渠道，也有很多人選擇調(diào)侃地方式來(lái)表達(dá)對(duì)救災(zāi)不力的批評(píng)。于是乎，在臺(tái)灣的網(wǎng)絡(luò)上，就出現(xiàn)了《官員勘災(zāi)語(yǔ)錄》，出現(xiàn)了《馬皇本紀(jì)》，出現(xiàn)了“莫拉克版”《老殘游記》……
“一日，馬皇訪災(zāi)區(qū)，一少年犯蹕，越守衛(wèi)，近馬皇身前。守衛(wèi)欲擒之，馬皇曰：‘勿傷朕民?！匦l(wèi)遂停。少年曰：‘家父為水流之，不知所往，皇上可否代為尋之？’馬皇對(duì)曰：‘汝之情，朕能體之，先皇亦逝，故朕深體之。’民皆無(wú)言以對(duì)?！?/p>
這是臺(tái)灣網(wǎng)友“德瑞克”托古諷今，諷刺馬英九10日安慰一名父親生死未卜的年輕人時(shí)措辭不當(dāng)。
類(lèi)似情況根據(jù)網(wǎng)友所整理的《官員勘災(zāi)語(yǔ)錄》，除劉兆玄的“我覺(jué)得救災(zāi)速度比921（1999年臺(tái)灣大地震）快”令人印象深刻外，馬英九稱(chēng)贊被土石活埋而窒息小朋友“你可以憋氣2分鐘，真是不簡(jiǎn)單”，目前榮獲“傻眼言行”第一名。
勇敢
“報(bào)告，我們把135位村民全部救下山了！”13日下午4時(shí)30分，最后一架直升機(jī)從屏東縣佳暮村飛回，救難人員柯信雄、賴(lài)孟傳、徐仁輝、徐仁明4人一下機(jī)，等候的村民一擁而上喊著：“佳暮英雄、佳暮英雄。”
這四人都是佳暮村人，4天前，他們搭直升機(jī)垂降到交通斷絕，形同孤島的故鄉(xiāng)，組織族人移土、砍樹(shù)，辟出直升機(jī)起降場(chǎng)，靠著方圓不到百坪的小丘，救135名族人脫困。
但他們直說(shuō)：“我們不是英雄，是大家救了大家?！?/p>
盡管民眾對(duì)政府和軍方的救災(zāi)工作批評(píng)投訴不斷，但對(duì)于救災(zāi)一線人員的勇氣，臺(tái)灣輿論也會(huì)毫不吝嗇地挑起大拇指。
42歲的張順發(fā)是空勤總隊(duì)編號(hào)NA-502救災(zāi)直升機(jī)的正駕駛，與王宗立和黃鎂智同屬一個(gè)飛行小組。災(zāi)難發(fā)生不久即奉命赴被困山區(qū)解救災(zāi)民。三個(gè)人“拚了命在做”——11日上午，執(zhí)行了五趟救援任務(wù)，中午過(guò)后山區(qū)氣候不好，本來(lái)可以暫停任務(wù)，但三人執(zhí)意起飛……結(jié)果再?zèng)]有回來(lái)。
聞?dòng)嵹s來(lái)的搜救人員含著眼淚連夜入山，直到轉(zhuǎn)天才發(fā)現(xiàn)機(jī)上三人掛在陡峭山壁樹(shù)上，已全部罹難。15日，三位英雄入祀忠烈祠。
在苦難中，“勇氣”成為點(diǎn)亮人心“希望”的火苗。
|
