現(xiàn)代舞普及教學(xué)舉步維艱
2001年，北京的風(fēng)太大，金星把家搬到了上海。其實(shí)還有一個(gè)原因：她看不慣北京演出市場(chǎng)“靠關(guān)系、以拿贈(zèng)票看演出為榮”的“臭毛病”。而盡管如今金星舞蹈團(tuán)在國(guó)際上發(fā)展得很順利，在國(guó)內(nèi)的演出，每年卻是連10場(chǎng)都很難保證。目標(biāo)是“將舞蹈團(tuán)辦成全中國(guó)最有價(jià)值舞蹈團(tuán)”的金星惋惜：中國(guó)真正的演出市場(chǎng)還沒(méi)建立起來(lái)。小眾的現(xiàn)代舞環(huán)境就更惡劣了。
發(fā)展了21年的中國(guó)現(xiàn)代舞，至今教學(xué)普及依然舉步維艱。金星認(rèn)為，那是因?yàn)椤拔璧笜I(yè)界在保護(hù)自己的勢(shì)力，不讓新的東西進(jìn)來(lái)”。她的牢騷來(lái)了：“國(guó)家養(yǎng)了不少爛團(tuán)，不出作品，就憑什么工程演一場(chǎng)，評(píng)個(gè)獎(jiǎng)，拿了個(gè)終生職位就完事了?！敝劣诮鉀Q方法，她說(shuō)那只能從教育和管理體制開(kāi)始，從觀念上去改變，仿效國(guó)際上“一流的芭蕾舞團(tuán)都在跳現(xiàn)代作品，每個(gè)一流的舞蹈學(xué)院，都設(shè)有現(xiàn)代舞系”。與金星的信仰與執(zhí)著相似的，是同樣為了獨(dú)立舞團(tuán)“傾家蕩產(chǎn)”的舞者楊麗萍。兩人認(rèn)識(shí)多年，彼此互相支持。金星說(shuō)，楊麗萍創(chuàng)作的是民族民間工藝品，彼此風(fēng)格不同，但都在一條船上。且四顧難見(jiàn)他人。
今年，金星舞蹈團(tuán)的演出已經(jīng)排到了2011年。在下周結(jié)束北京的演出后，2月26日，金星舞蹈團(tuán)將作為國(guó)內(nèi)首個(gè)舞團(tuán)，參加澳大利亞的阿德萊德藝術(shù)節(jié)50周年的慶典，并做開(kāi)幕演出。舞團(tuán)將帶去2005年曾在北京上海演過(guò)的作品《迷魅上?！?。
“閃電啊，把我變成女孩吧”
在多個(gè)訪談中，金星都自稱過(guò)“玻璃魚”，“特別透明，骨頭、肉都看得清清楚楚”。
從前的“他”、現(xiàn)在的“她”，又說(shuō)自己的人生就是一部行為藝術(shù)作品：“作品”是一輩子的事情，創(chuàng)作和形成同時(shí)進(jìn)行。
采訪時(shí)，電話里低沉的男聲，也在提醒著記者：電話那端受訪者的身份很獨(dú)特。
金星是位變性人。這位變性人同時(shí)是位舞蹈家。難免地，被吸引進(jìn)劇場(chǎng)的觀眾，也包括了去看熱鬧的。
在舞臺(tái)上自由表達(dá)時(shí)的金星，對(duì)身體、力量的把握是無(wú)性別的。她也不否認(rèn)困境的存在：“社會(huì)偏見(jiàn)、人們的不理解，都需要時(shí)間去證明”。
詩(shī)人于堅(jiān)曾對(duì)金星說(shuō)：“你是全中國(guó)心理最健康的人?！敝皇沁@位敢想敢為、不畏世俗的舞者，卻是從小成長(zhǎng)在管教傳統(tǒng)的軍區(qū)大院里的“星兒”。
在1994年下定了決心走進(jìn)香山醫(yī)院以前，獨(dú)自在紐約進(jìn)修現(xiàn)代舞的中國(guó)少年，一邊在美國(guó)老師瑪瑞·路易斯等前輩的啟發(fā)下，體會(huì)藝術(shù)上的“感覺(jué)與形式”，一邊經(jīng)歷著幾段令其對(duì)“自我”越來(lái)越澄清的戀情。
變性，這在旁人眼里是逆轉(zhuǎn)生理，在金星心里是讓隱藏的性別身份“恢復(fù)”過(guò)來(lái)。雖然6歲那年的金星，就曾獨(dú)自站到一場(chǎng)雷雨中默念過(guò)：“閃電啊，快把我變成女孩吧！”
但長(zhǎng)大以后最初的認(rèn)同，則是來(lái)自金星在得克薩斯州偶遇的一位牛仔。這位初戀情人，當(dāng)年直指21歲的少年內(nèi)心：“你是一個(gè)純粹的女孩。”
然后金星就真的成為了女人。
2004年，從巴黎演出結(jié)束返回上海的飛機(jī)上，金星邂逅了現(xiàn)在的德國(guó)丈夫漢斯。當(dāng)時(shí)漢斯對(duì)那張東方女性的面孔一見(jiàn)鐘情，對(duì)金星展開(kāi)猛烈攻勢(shì)之后，也對(duì)她的個(gè)性和生活方式欣賞有加。
今天，金星把隨自己搬到了上海居住的漢斯稱為“最好的后盾”，并坦然家里是“男主內(nèi)女主外”。兩人還收養(yǎng)了三個(gè)中國(guó)孩子。既當(dāng)母親又是舞者，金星感覺(jué)兩者是互補(bǔ)，而從不存在沖突：“做了母親，在舞臺(tái)上感覺(jué)更踏實(shí)了”。
在自傳里，金星寫過(guò)自己在婚前曾有過(guò)三個(gè)真心愛(ài)人，三人都是西方男人。
金星有點(diǎn)無(wú)奈：“中國(guó)男人的心理負(fù)擔(dān)太重了”。她有不少能成為好朋友的男士，但礙于對(duì)方家庭和生活環(huán)境的偏見(jiàn)，“雙方都很累，于是也就勉為其難了”。
對(duì)待戀愛(ài)、自我和對(duì)待現(xiàn)代舞的態(tài)度，在金星身上很一致———她以舞蹈團(tuán)新作《圓》的編舞者陳凱為例：這位學(xué)財(cái)務(wù)出身的年輕人，到24歲才開(kāi)始學(xué)舞。由此金星引申道：“現(xiàn)代舞的教育和傳統(tǒng)教育不一樣，并不是在炫耀肢體的功能，而是對(duì)所有人都敞開(kāi)著大門?！?/p>
去年春天，法國(guó)影星朱麗葉·比諾什來(lái)華首演她的現(xiàn)代舞處女作，在上海時(shí)借用金星的工作室排練。盡管比諾什的舞功并不專業(yè)，但金星認(rèn)為，現(xiàn)代舞是對(duì)演員肢體的挑戰(zhàn)，也是思想成熟的表現(xiàn)，“容不了絲毫的假，行不行一目了然”。金星感慨，中國(guó)大多數(shù)的女演員，只會(huì)走紅地毯而已。
本版采寫/本報(bào)記者 張璐詩(shī)圖片由受訪者提供
|
