1998年:終結(jié)福利房
在1998年以后,單位分房這件事,人們只能聽別人說說,或者是在影視作品中見到了。從這一年起,在中國延續(xù)了近半個世紀(jì)的福利分房制度被徹底變成了回憶。
這年的1月,搞房地產(chǎn)的商人王石被國務(wù)院總理朱镕基叫去,詢問對房地產(chǎn)市場走勢的看法。這被后來的分析家們認(rèn)為是一件耐人回味的事情。
2月28日,朱镕基主持召開國務(wù)院房改領(lǐng)導(dǎo)小組第三次會議,并亮明了自己的態(tài)度:“要作個決定,今年下半年停止福利分房。”
1998年7月3日,是中國住房制度改革的一個分水嶺。這一天,國務(wù)院下發(fā)了《關(guān)于進(jìn)一步深化城鎮(zhèn)住房制度改革加快住房建設(shè)的通知》。從這一刻起,原先的福利分房制度徹底被廢止。
這不但是中國兩種住房體制的轉(zhuǎn)換期,也是中國人兩種生活方式的分水嶺。
在南京市鼓樓區(qū)某小學(xué)當(dāng)語文老師的常樂樂,是個既漂亮又愛笑的姑娘??僧?dāng)她聽到今后不再分福利房的消息,竟然哭了。她覺得很失落,很迷茫,“我剛到學(xué)校的時候,校長曾指著學(xué)校后邊的一塊空地說,3年后,這里就是你們的房子。當(dāng)時我很高興,從來沒有想過自己要買房子?,F(xiàn)在國家不分房了,我自己哪有錢買啊?”
為了搭上福利分房的“末班車”,許多城里人連婚姻都開始功利起來,有的人還沒女朋友,立刻到鄉(xiāng)下相親找個女孩結(jié)婚;有的結(jié)婚沒幾年,已經(jīng)分過一套房子的,聽說30歲以上的大齡單身青年也可以享受房改待遇,立刻與另一半“假離婚”。
福利分房成了閃電結(jié)婚的催化劑。當(dāng)時,27歲的廣東湛江人鄒小偉與父母住一起,由于單身,單位的福利分房一直輪不上他。他和現(xiàn)在的妻子還剛認(rèn)識100多天,根本沒想著結(jié)婚,但如今聽說福利分房要取消了,他與女友一商量,決定“為了房子”結(jié)婚。
當(dāng)時流行的一則笑話則是這么說的,某單位分房方案中規(guī)定,已婚者加3分。某君心底一算,自己就差一分,情急之下,在一家雜志上刊登如下征婚廣告:現(xiàn)征一有意者共同生活,年齡不限!相貌不限!性格不限!男女不限!
當(dāng)年那個對失去福利分房機(jī)會倍感失望的常樂樂,省吃儉用存了10多萬元,又向親戚朋友借了一些,2005年終于在南京近郊選中了一套住房。她發(fā)出了這個年代人們最常聽到的那種感嘆:“一輩子的打拼就為了一套房。”
告別了擁擠的居住記憶后,普通中國人又迎來了高房價的痛苦。
2003年以后:房價與財富
2003年,關(guān)于房地產(chǎn)和財富這個話題,人們增添了不少談資。
先是最新的《福布斯》“中國大陸百名富豪榜”公布后,人們驚愕地看到,涉及房地產(chǎn)業(yè)的富豪竟有35個,前10名富豪有6個是靠房地產(chǎn)一舉暴富的。緊接著,富豪榜的大人物、上海農(nóng)凱集團(tuán)公司董事長周正毅“落馬”,與他相隔不久,還有另兩名房地產(chǎn)商人也因為經(jīng)濟(jì)犯罪而被“法辦”,由此,他們所代表的房地產(chǎn)商人通過非法手段謀利的路徑也被曝光,讓普通人清楚地看到了財富和權(quán)力是如何勾結(jié)著掠奪社會的。
在福利分房結(jié)束后的幾年里,房地產(chǎn)熱已經(jīng)熱到了何種程度?這一年的建材價格可以拿來衡量一番:水泥、鋼鐵等的價格有時候一個月要漲出3個價格來。
原先對貸款頗有顧慮的中國人,才過了沒幾年,就把“按揭”這個外來詞語掛在嘴邊。2000年5月底,建設(shè)銀行的個人住房貸款總額經(jīng)過8年的發(fā)展后終于超過了100億元,但此后僅過了5個月,就一躍變成了200億元。那段時間,中國和美國的兩個老太太的故事廣為流傳,燃起了許多人的消費(fèi)熱情。最流行的版本是這么講的:中國老太太省吃儉用一輩子,終于攢夠了買房的錢,卻沒機(jī)會住了;而美國老太太貸款買房,享受了一輩子,臨終前還完了銀行的貸款。
2001年,“溫州炒房團(tuán)”這個讓人們感情復(fù)雜的稱呼第一次出現(xiàn)。當(dāng)年8月18日,一個吉利的日子,157個溫州人開進(jìn)上海,3天買走了100多套房子;第二年春天,另一群溫州人來到北京,一下子就花掉2000萬元。從此,武漢、青島、深圳到處都能見到溫州人的身影,他們“走到哪兒,漲到哪兒”的名聲開始流傳,一些地方的領(lǐng)導(dǎo)為了迎接溫州炒房團(tuán),甚至親自布置接待方案,把他們奉為上賓。而在房價高漲叫苦連天的普通人那里,他們的名聲則不怎么光彩。
房價的上漲早就讓一些人感到擔(dān)憂。2002年元旦的前一周,已經(jīng)成為清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院教授的魏杰接受了中央電視臺的專訪,并發(fā)表題為《2002,房地產(chǎn)的冬天》的訪談講話,認(rèn)為房地產(chǎn)已經(jīng)產(chǎn)生了超過1993年的泡沫,而“2002年將是中國房地產(chǎn)業(yè)的冬天”。
魏杰信誓旦旦地說:“如果樓市不崩盤,我就去跳樓?!边@句話為他在普通人那里贏得不少聲譽(yù),但這并沒有阻止房價在此后幾年繼續(xù)瘋漲。
關(guān)注過上海市中心的住宅區(qū)“申江名園”的人能輕易看出房價上漲的速度。2001年10月一期開盤時,這個繁華之地的房子價格是每平方米6000元,2002年年底二期開盤時是每平方米7000元,到2003年,每平方米的價格變成了1.1萬元,隨后是2004年的1.6萬元,以及2005年的2.4萬元。不到3年半,價格漲了300%。
在杭州,有人講了這樣一個故事:2001年,一對兒兄弟做生意賺了30萬元,每人分15萬元,哥哥炒股,弟弟買了棟樓,2003年10月一結(jié)賬,哥哥的錢還剩下6萬元,而弟弟的樓賣了56萬元,還覺得賣賤了。
從這時候開始,人們就得習(xí)慣在高房價底下討日子。從這一年開始,那些沒有房子的人,將眼睜睜地看著房價突破一萬元、兩萬元,看著一次又一次地宏觀調(diào)控最終換來房價新的增長。他們會逐漸習(xí)慣“房奴”、“蝸居”這些此前聞所未聞的詞語,并且把買房的計劃一再推延,目標(biāo)地也離城市越來越遠(yuǎn)。
5月15日下午,一直還在看二手房的穆圖,再次來到東三環(huán)一家經(jīng)常光顧的房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)公司,盡管這里的二手房交易量已大幅下降,但房價相比上月不降反升,自己心儀已久的那套住房又漲了七八萬元。穆圖在博客中慨嘆:“照這樣下去,俺們?nèi)胰思词共怀圆缓仍賷^斗兩輩子,在這座城市也買不起一套住房了?!?/p>
|