中國已進(jìn)入老齡化社會(huì)。(資料圖片)
編者按作為世界上老得最快、老人最多的國家,養(yǎng)老已經(jīng)成為我國年輕人必須面對(duì)的難題之一。更何況,中國是在經(jīng)濟(jì)尚不發(fā)達(dá)的時(shí)候就搶先撞線?!拔锤幌壤稀币馕吨鐣?huì)能提供的資源非常有限,各方面的準(zhǔn)備也不夠。
家庭養(yǎng)老一直是中國養(yǎng)老的主要方式。然而,獨(dú)生子女政策造就的“四二一”式的家庭結(jié)構(gòu),注定了這種方式難以為繼?!?0”后們結(jié)婚后面對(duì)的是兩個(gè)人要贍養(yǎng)四個(gè)老人,甚至更多,其間的緊張和壓力已經(jīng)日漸體現(xiàn),加之社會(huì)轉(zhuǎn)型所帶來的新舊思維變化,造就了兒女和老人在贍養(yǎng)上必然的差異態(tài)度和行為沖突。
本報(bào)一直關(guān)注養(yǎng)老話題。此次報(bào)道從個(gè)案著手深入調(diào)查,試圖展現(xiàn)當(dāng)下養(yǎng)老問題的矛盾與沖突,以及人們的苦樂和無奈,以期引起各界更廣泛的關(guān)注,共同尋求養(yǎng)老難題的解決之道。
群山環(huán)繞,綠樹風(fēng)吟,在北京北郊一幢幢度假村式的尖頂木頭小屋里,住著一群老人。
老人們并不習(xí)慣欣賞美景。一個(gè)老太太在睡覺,蜷縮的身軀像個(gè)五六歲的孩子,在薄被下微微起伏,插著鼻管張大口呼吸。床頭紅色的“天線寶寶”玩偶,是孫輩帶來的禮物。
一個(gè)老頭整個(gè)早上專注于電視,畫面上大片雪花,偶爾能看見人影。另一老頭渾然不覺地敞開門,光身坐在特制的坐便器上,木然望著窗外。
這所取名“鳳凰”的臨終關(guān)愛護(hù)理院收治的,大多是失能(失去生活自理能力)老人。據(jù)民政部的統(tǒng)計(jì),目前,全國60歲及以上老年人口已超過1.49億,大約3000萬以上的老人需要不同程度的家庭護(hù)理。其中,失能老人已經(jīng)達(dá)到940萬。
盡管社會(huì)養(yǎng)老在中國已經(jīng)不是新鮮事兒,但在信奉“養(yǎng)兒防老”的中國,把失能老人送進(jìn)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)仍是很多家庭不得已的選擇。
誰陪你走完最后一段人生路
盡管大家回避“臨終”這個(gè)字眼,稱其為“鳳凰”或者“護(hù)理院”,但事實(shí)是,送到這里的老人大都進(jìn)入了人生的最后一段旅程。
家屬們選擇這里,因?yàn)椤昂痛蟛糠治覀兛疾爝^的養(yǎng)老院比,這里專業(yè)、干凈,風(fēng)景也美”。但是老人們心中最美的風(fēng)景,是能享受天倫之樂的地方。
住在“鳳凰”的老工程師范蔭橋思路清晰、樂觀豁達(dá):“我老了,腿出了點(diǎn)問題,暫時(shí)在這里養(yǎng)病。再過半個(gè)月,我就要回家了?!彼犬嬛敿?xì)描述了家庭的地址、物品的排列。家,好像就在觸手可及的地方。他對(duì)客人說,“你記好我家的電話號(hào)碼,過段時(shí)間我就回家了。”
老人們總是更愿意相信護(hù)理院并非人生終點(diǎn)。不過,護(hù)士私下表示,按老爺子的狀態(tài),不要說半個(gè)月,可能以后都回不了家。為了讓老爺子情緒穩(wěn)定,兒女們編織了善意的謊言。
北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部公共衛(wèi)生學(xué)院教授吳明曾撰文稱,對(duì)于失能程度較為嚴(yán)重的老年人而言,家庭護(hù)理的成本高于機(jī)構(gòu)護(hù)理,而且機(jī)構(gòu)式護(hù)理可以提供24小時(shí)的服務(wù)。單純從護(hù)理角度來說,機(jī)構(gòu)護(hù)理是優(yōu)化選擇。
吳明曾對(duì)317位老年人進(jìn)行的調(diào)查顯示:82.56%的老人愿意在家養(yǎng)老,和親人在一起;剩下選擇機(jī)構(gòu)式護(hù)理的老年人,有42.45%的人是因?yàn)椤安辉敢饨o家人增加負(fù)擔(dān)”,15.49%的人是“家人太忙沒有時(shí)間”。
但機(jī)構(gòu)護(hù)理的唯一問題是缺乏親情。這意味著,離開親人的老人們必須適應(yīng)護(hù)理機(jī)構(gòu)孤獨(dú)而標(biāo)準(zhǔn)的集體生活。
“一開始老人們都不習(xí)慣,就像幼兒園孩子入托一樣?!薄傍P凰”的院長(zhǎng)田忠范說,剛來的老人們都“鬧得厲害”。
住在南向單間的宓延敏老太太嗓門兒很大,整個(gè)早上不停地喚護(hù)工,“來人,我疼,我疼?!弊o(hù)工來了,她卻要求幫她拿出手機(jī)打電話。
“這是一個(gè)患有腦萎縮和重度骨關(guān)節(jié)病的老人?!碧镏曳督榻B說,她兒女都很孝順,但年紀(jì)都超過50歲了,沒有辦法在家護(hù)理。家屬給老人配備了所有藥物、零食,一切都準(zhǔn)備得很周到。
不過,對(duì)有點(diǎn)糊涂的宓老太太來說,這些不夠。她最重要的事就是打電話。電話還沒通,她就嚷嚷,“萍兒啊,是萍兒?jiǎn)??你快來看看我,快過來?!?/p>
空喊了幾次,電話接通。一個(gè)女聲問:“怎么了媽,出什么事兒了?”
除了“你來,你來”,宓老太始終說不出“像樣的理由”,僵持了2分鐘,她掛掉女兒的電話,換了一個(gè)號(hào)碼:“小兒子好,他疼我。”
“嘟……”在安靜的房間里,宓老太撥了三次電話,直到再一次聽見“您撥打的電話暫時(shí)無人接聽”,她終于安靜下來,嶄新的手機(jī)滑落到護(hù)工手里。
護(hù)士說,其實(shí)前一天老人的兒子才來過,在這里陪了她三四個(gè)小時(shí)才走。“時(shí)間長(zhǎng)了,她就能適應(yīng)了?!?/p>
|