“除了投親靠友，大多數(shù)自主外遷的移民都是由中介介紹的，中介情況各有不同，但基本都是繞過政府的民間行為，埋下了很多隱患。”三峽移民問題專家雷亨順告訴《中國新聞周刊》。
政府組織的外遷工作，始于1999年5月召開的三峽工程移民工作會議。政府作出了“鼓勵和引導(dǎo)更多農(nóng)村移民外遷”的政策調(diào)整，經(jīng)過與上海、山東、江蘇、浙江、福建、廣東、安徽、江西、湖南、湖北、四川等11個省市協(xié)商，同意將重慶市和湖北省的12.5萬三峽庫區(qū)農(nóng)村移民，向這11個省市及重慶和湖北的非庫區(qū)縣外遷。從巫山遷到廣東省惠州市良井鎮(zhèn)的黃義清和同行的69名移民，正是政府組織的“大遷徙”浪潮中的一朵浪花。
相對于自主外遷，政府組織的外遷“好處很多”，比如政府會給外遷移民建移民村，分給每人25平米的住房面積，在外遷地做生意，還享受三年不交任何費用的政策優(yōu)惠。
因為村里還沒有完全被淹，何貴珍一家一直捱到2003年年底才收拾包袱搬到湖北荊州市川店鎮(zhèn)古松村居住。
“把家里能帶的東西都帶出來了，當時就想一頭扎根在那兒，再也不回來了?！迸R行時，何貴珍在自家后山埋下穿了多年的黑土布鞋，算是留給家鄉(xiāng)的一點念想。
“日子怎么過？”
“剛一來，我們就想走了，很失望?！闭f話的是何貴珍的妻子黃世梅，因為幼年一場疾病落下的病根，黃世梅左眼失明，只有右眼能看見。
“當初的承諾，沒有一項兌現(xiàn)的?！焙钨F珍接過話茬。按照當?shù)卣敵醯某兄Z，只要三峽移民搬遷到湖北，就會有現(xiàn)成的房屋和土地供其居住和耕種。一家人到了古松村，沒田種也沒房住?；?2000元買下當?shù)卮迕竦囊惶锥制椒?，才換來了兩畝八分地。種上稻谷，這些稻谷就是家里主要的糧食來源。
“日子怎么過？”
何貴珍夫婦想到了“打菜”，也就是從農(nóng)民手中批發(fā)蔬菜，再擺攤轉(zhuǎn)手來賣，一天掙十來塊錢，勉強度日。過了半年光景，“打菜”的日子眼看著也維持不下去了。
一家人難以忍受的，還有寂寞。妻子黃世梅幾乎不和當?shù)鼐用窠涣鳎^著深居簡出的日子，只是逢年過節(jié)到同村搬去的移民家串串門，而其時7歲的女兒何丹，也很不適應(yīng)在古松小學(xué)的讀書生活?！按蟛糠侄际呛北镜氐?，我說不來湖北話，合不攏?！焙蔚じ嬖V《中國新聞周刊》，她很想念家鄉(xiāng)的小伙伴，在那里，她很孤單。
令何貴珍不悅的還有，古松村早年成立了一個信用合作社，當?shù)卣竺咳私?00塊錢的安置費存到合作社，并承諾每月都會付利息，何貴珍一家三口，交了1500元。合作社垮臺以后，本金打了水漂，更別提利息了。
移民何貴林回憶，他2004年到北京打工，公安局例行查戶時，發(fā)現(xiàn)他的身份證在電腦上竟“查無此人”，將他關(guān)了24小時；后經(jīng)打電話到古松村核實，才了結(jié)此事?！皯艨诟緵]有給我們上！”何貴林很是氣憤。古松村這批巫山移民的戶口補辦手續(xù)，直到2006年才落實。
類似的遺憾也發(fā)生在黃義清等人身上。2002年，家住巫山老縣城的黃義清和同鄉(xiāng)劉長康、李德生等69位移民搬遷到了廣東省惠州市良井鎮(zhèn)。到了惠州，包了幾輛車趕到位于良井鎮(zhèn)的移民安置點。
“心都涼了半截?！?5歲的黃義清搖搖頭，呈現(xiàn)在他們面前的移民安置房是兩排孤零零的平房，玻璃窗上還有很多泥灰沒有擦干凈。
有著十幾年網(wǎng)箱魚養(yǎng)殖經(jīng)驗的劉長康頗具生意頭腦，他原盤算在良井鎮(zhèn)開開飯館，做做副食生意，大展拳腳一番，“誰知那里工廠少，沒有人氣，人旺不起來?！弊錾獾哪铑^也就很快打消了。
因為語言不通，移民們基本不與本地村民交流，而與本地人的隔閡也隨處可見。黃義清舉了一個例子，“屋子只有一層，我們就把飯端到壩子里來吃，一些干部、社員就騎摩托車來，像看猴一樣看我們吃飯。”
當然，這種“不適”感也是有個體差異的。同樣是被安置到同一村子的移民，有的選擇了返鄉(xiāng)，有的還是扎下了根。
艱難的回家路
2005年5月，妻子黃世梅的娘家叔叔去世了，何貴珍一家連夜趕回了巫山。這是搬遷后何貴珍第一次回到家鄉(xiāng)。這一回，就再也挪不動了。
此前，同村的何貴林帶著一家四口已經(jīng)從湖北省荊州市川店鎮(zhèn)古松村回到了巫山新縣城。送行的時候，自稱多年沒有掉過淚的何貴珍，硬是伏在何貴林肩上痛痛快快大哭了一場?！爱敃r就埋下念頭，我們遲早也是要回的?！焙钨F珍說。
回巫山的前夜，何貴珍把在湖北置辦的房屋以6500塊錢的低價賣了，而這筆錢，只是當初買價的三分之一?！斑@么一來二去的折騰，家里的錢都花光了。”何貴珍嘆了口氣。
據(jù)統(tǒng)計，東坪二組遷到湖北的118人，只有十來人還留在湖北，其余的人都回了巫山。
然而，回家的路并沒有想象中簡單。
三峽大壩蓄水水位逐年升高，曾經(jīng)的家，早淹沒在滾滾江水間，依山而建的巫山新縣城，多了些繁華，卻讓“返流”的移民少了些親切感。
沒有房住，何貴珍一家就在巫山新縣城平湖路的碼頭上，搭了一個棚子，用油布撐起來，一住就住了兩年。“夏天熱，冬天冷，太難過了。”妻子黃世梅說。
水位不斷升高，碼頭也無法安身了，何貴珍一家上岸，先是寄住在親戚家，2008年才搬到了現(xiàn)在的“家”?！凹摇笔桥c人合租的，在巫山縣平湖西路的一幢八層老樓內(nèi)，每年1900元的房租。
這間15平米的逼仄房間內(nèi)，豎放著兩張床，中間用一些衣物、棉被和書籍堆砌起一米高的“隔斷”，這也是何貴珍家的全部家當。女兒何丹就睡在靠窗的那張小床上，何貴珍夫婦睡另一張雙人床?！芭畠阂惶焯齑罅?，很多不方便?！秉S世梅嘆了口氣。
12歲的何丹是個十分沉默寡言的女孩，采訪的大多數(shù)時候，她只是靜靜地發(fā)呆，只在記者問起她未來的理想時，何丹才微微顯出一絲憧憬，“讓爸媽住一套好房子，在大城市里住?！?/p>
或租房，或投親靠友，成了這群”回流”三峽移民解決住房問題的主要途徑。
黃世梅現(xiàn)在是家里唯一的收入來源。2008年，經(jīng)熟人介紹，黃世梅去了縣城里一家洗腳城工作，一個月2000元收入。喪失勞動能力的何貴珍，每天的工作就是在家燒水做飯，做好妻女的后勤工作。
45歲的鄧以柱2000年從湖北松滋回到巫山縣城，一家五口在巫山縣城的平安租賃站租住了一套60平米的房子，年租金4800元。與何貴珍家相似的是，鄧以柱也是家里唯一的收入來源，如今，他在縣城一個建材租賃點做搬運工，每天裝10車，每車1噸，每車掙2塊5，月收入在1300元左右。
像這樣的“一頭擔”家庭，在“回流”移民中不在少數(shù)。還有一些家庭，丈夫或妻子一方留守縣城，另一方就去沿海打工。
37歲的何貴林，家里有兩個尚在讀書的女兒和一個老人，妻子2003年就去廣東佛山玩具廠打工，常常是一兩年回來一次，何貴林就在縣城濱江路買了幾輛自行車，晚上7點開工向游客出租，一直忙到半夜收攤?！澳苊銖姲焉罹S持著走?！焙钨F林說。
生活依然是吃力的，但是很少有一個“返流”的移民愿意回去，“家鄉(xiāng)畢竟認識的人多些，熟人多了路好走。那邊(遷出地)沒地沒房，還要受氣，日子更不好過。”何貴林告訴《中國新聞周刊》記者。
不被故鄉(xiāng)“承認”的人
2006年的一天，65歲的黃義清出門不慎摔斷了兩根肋骨，小兒子找到了巫山縣政府，想咨詢醫(yī)療費的問題?！澳程庁撠?zé)人直接大手一揮，把我們擋在了門外，說了一句，你們是廣東人，我們管不著?！秉S義清心里咯噔了一下，祖祖輩輩在巫山生活了這么多年，第一次被人稱為“廣東人”，感覺別扭極了。
此前，“返流”的黃義清一直住在小兒子家，靠著家里兩個兒子每人300元的生活費過活。相似的情況發(fā)生在57歲的黃湘秀身上。2002年，黃湘秀和老伴“隨大流”從廣東省惠州市良井鎮(zhèn)回到了家鄉(xiāng)巫山，住在大女兒家中，兩個女兒和一個兒子每人出200元，負擔兩個老人的生活費。
同樣“返流”的楊于林，回到了老家巫山縣巫峽鎮(zhèn)桂花村，與91歲高齡的老父親、63歲的殘疾哥哥相依為命。家里唯一的收入來源，就是楊于林兩個在廣東打工的兒子每月寄來的600元生活費。
因為沒有養(yǎng)老保險，子女接濟幾乎成了這些老年人唯一的經(jīng)濟來源。
黃湘秀很是羨慕曾是鄰居的韓長坤。因為是就地后靠(三峽移民政策中的一種，就是原來在庫區(qū)住的人，搬到后移的新建的縣城或者就在自家原來的山上，沒有被淹沒的地方)，63歲的韓長坤不僅有養(yǎng)老保險可以領(lǐng)，還有每月100元的最低生活保障費?！板X不多，但生活還是要"松活"些，”韓長坤說。在重慶方言里，“松活”的意思是輕松。
同韓長坤一樣就地后靠的巫峽鎮(zhèn)桂花村村民楊世連，把家安在了巫山新縣城，靠著活絡(luò)的生意頭腦，在縣城的繁華地段神女大道開了一家咖啡館，“月入七八千不是很難的事?！睏钍肋B頗為自豪。收入已是相當不錯了，憑著本地戶口，楊世連一家四口每人還能領(lǐng)到最低生活保障費，共計每月400元。
“湖北人“的身份，對于何貴林的意義，就剩下還能領(lǐng)到每年每人600元的后期扶持費，總計扶持20年。
對于何貴珍一家而言，更嚴峻的問題是女兒何丹的學(xué)費。因為是“湖北人”，12歲的何丹在巫峽中學(xué)就讀，得交7000元的議價費，而每月2000元的家庭收入，實在是杯水車薪?！拔覀兒芏嗳硕际琴J款讓娃兒去上學(xué)的?！薄胺盗鳌币泼窈钨F林，面臨的是上初中的大女兒7000元、上小學(xué)的小女兒5000元的議價費。
|
