網(wǎng)絡(luò)寫手突圍：名利雙收
和80后作家相比，近年來網(wǎng)絡(luò)寫手的風(fēng)生水起同樣值得關(guān)注和思考。
2005年7月7日，一個名為“九幫幫主”的網(wǎng)友開始在天涯社區(qū)的“IT視界”連載自己的小說《圈子圈套》(以下簡稱《圈》)。在帖子的自序中，作者如此解釋寫作的緣由：“因為我有生活，因為我有時間，因為我有文筆?！?/p>
九幫幫主，真名王強(qiáng)。在清華大學(xué)獲得工科碩士后，從聯(lián)想公司底層銷售做起，先后在多家知名外企工作，七年間，從普通員工升到外企在華機(jī)構(gòu)最高層，先后擔(dān)任兩家跨國軟件巨頭在中國區(qū)的總經(jīng)理。作為外企高層浸淫商界多年，有著令人稱奇的豐富經(jīng)歷。
離開外企以后，王強(qiáng)開始寫博客。“主要是想整理一下以前的經(jīng)歷，但是因為涉及太多還健在的同志和公司，太敏感了，只好避實就虛，寫成小說。”考慮到博客信息量有限，王強(qiáng)開始在人氣旺盛的天涯社區(qū)轉(zhuǎn)貼自己的小說。由于小說真實地描寫了職場眾生相，獲得網(wǎng)友特別是銷售人士的追捧，繼而引起清華大學(xué)出版社的關(guān)注。
“其實，這本書的出版也是一種營銷，我要是抱著書稿去找出版社，人家不一定搭理我?！蓖鯊?qiáng)說，“讓需要這個作品的人找到你之前，你要找到一種方式讓需要它的人發(fā)現(xiàn)它。”
簽出版合同時，《圈》尚未完稿。這本花3個月寫成的20萬字小說，經(jīng)清華大學(xué)出版社推出后，反響不俗，在沒有強(qiáng)力宣傳的情況下，15個月內(nèi)加印9次，售出近二十萬冊。
2006年2月，王強(qiáng)開始創(chuàng)作《圈子圈套2》，這次進(jìn)度更快，3個月25萬字。小說完成后，改由長江文藝出版社出版?！伴L江社為這本書制定了完整的銷售和宣傳計劃，”王強(qiáng)說，這讓他十分看重。王強(qiáng)以后是否就從一個網(wǎng)絡(luò)寫手突圍成一個職業(yè)作家？“這是有可能的。在我寫書之前，我沒有打算再去打工，如果打工的話，我不會寫這本書。”他說。
相對“有生活有時間有文筆”的王強(qiáng)，另一位通過網(wǎng)絡(luò)走紅的作者天下霸唱則具有傳奇意味?！凹炔皇锹殬I(yè)作家，也不是業(yè)余寫手”的天下霸唱，今年28歲，真名張牧野，曾做過美術(shù)行業(yè)和服裝生意。其作品中“很多情節(jié)都是道聽途說，很多術(shù)語都是自己瞎編”。
就是這樣糅合現(xiàn)實與虛構(gòu)、盜墓與探險等多重元素的系列小說《鬼吹燈》，在2006年“百度搜索網(wǎng)絡(luò)小說Top10”中列居首位。該書2006年3月開始在網(wǎng)上發(fā)表，4月，起點(diǎn)中文網(wǎng)購買了《鬼吹燈》版權(quán)。不久，該書紙版由安徽人民出版社出版。
如今，《鬼吹燈》系列已經(jīng)出到第六本，累計發(fā)行過百萬冊，并引發(fā)了圖書界的盜墓小說熱，跟風(fēng)之作，不下10部。2007年8月30日晚，盛大起點(diǎn)網(wǎng)和華映電影公司聯(lián)合宣布，將把《鬼吹燈》拍成三部曲的系列電影，香港地區(qū)著名導(dǎo)演杜琪峰出任系列電影的監(jiān)制，并會執(zhí)導(dǎo)其中一部。而“天下霸唱”也從網(wǎng)絡(luò)上的散兵游勇躋身暢銷作家一族。
從書籍版稅、影視改編權(quán)、雜志收益到發(fā)行專輯，新一代作家賺得缽滿盆溢。
寫書、出名、賺錢，已經(jīng)成為很多網(wǎng)絡(luò)寫手的目標(biāo)和方向，在采訪中，他們對此并不避諱。另據(jù)記者了解，目前僅起點(diǎn)網(wǎng)，庫存就有9萬余種、70億字網(wǎng)絡(luò)小說，每天有4000~5000名網(wǎng)絡(luò)寫手更新1000多萬字的原創(chuàng)小說，并且這些數(shù)據(jù)還在以驚人的速度被不斷刷新。
身為一名文學(xué)愛好者的盛大網(wǎng)絡(luò)總裁陳天橋說，成千上萬個普通人，都將因為網(wǎng)絡(luò)而成為寫手、知名作家?！熬W(wǎng)絡(luò)正在為中國文學(xué)提供一個前所未有的開放、寬闊、且與國際接軌的創(chuàng)作平臺?！?/p>
“以前也有很多人寫東西，只是沒有渠道發(fā)表，只好放在抽屜?，F(xiàn)在，有些文學(xué)網(wǎng)站扮演了公共抽屜的角色?！豹?dú)立出版人葉匡政認(rèn)為，當(dāng)文學(xué)置身于網(wǎng)絡(luò)之中，也許會誕生一種通過互動和多人完成的超級文本。但是，“真正成熟的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，目前還未誕生，已有的作品，絕大多數(shù)無文學(xué)價值?！?/p>
但不可否認(rèn)的是：網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)突破了網(wǎng)絡(luò)局限，并且在傳統(tǒng)出版、周邊產(chǎn)業(yè)(電影、網(wǎng)游、動漫)開發(fā)之間形成了完整的經(jīng)濟(jì)鏈條。換言之，像王強(qiáng)和張牧野這樣，通過網(wǎng)絡(luò)走紅出名，然后嫁接傳統(tǒng)出版的作者還將不斷涌現(xiàn)，并一次又一次進(jìn)入公眾視線。
一些出版機(jī)構(gòu)已經(jīng)注意到這一現(xiàn)象，開始主動出擊到網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)作品中去淘金。
國際文化出版公司葛宏峰對記者表示，文學(xué)網(wǎng)站的發(fā)展促使了網(wǎng)絡(luò)寫手的突圍?！安莞髡摺逼綍r很注意積累，他們的作品是經(jīng)過網(wǎng)友檢閱的，出版則是積累到一定程度的厚積薄發(fā)，“我們有負(fù)責(zé)文學(xué)網(wǎng)站的‘書探’專門負(fù)責(zé)信息‘偵察’，以得到第一手信息?！薄獙τ诰W(wǎng)絡(luò)寫手們而言，這真是一個好消息。
不容忽視的力量：路金波式營銷
值得注意的是，無論是80后作家崛起還是網(wǎng)絡(luò)寫手突圍，其背后都有一股不容忽視的力量，即民營書商。
自1984年國家開放圖書市場民營渠道以來，圖書市場活力增添不少。特別是最近幾年，民營書商對中國圖書市場的介入、了解和影響，令人側(cè)目。市場上的暢銷書大多出自民營書商的操作，他們的市場嗅覺和出書速度讓不少國有出版社人士自嘆不如。
其中，民營書商路金波和沈浩波具有代表性。
在做書商之前，路金波也寫作，網(wǎng)名李尋歡，曾與寧財神、邢育森并稱“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)三架馬車”?！皩懽髦拔沂莻€商人，我覺得寫作只是插曲，小打小鬧，所以在寫作上無所謂賺錢?！痹谥膶W(xué)網(wǎng)站榕樹下的北京辦公室內(nèi)，西裝革履的路金波說話輕聲細(xì)語，偶爾瞇著眼睛微笑，“我從22歲就做互聯(lián)網(wǎng)，可以說做生意是我的一項特長?！?/p>
2002年到2005年，路金波也做過幾本書，“但主要精力用來了解書市?！?005年起，他開始全身心地投入到圖書市場，并且開始搶購優(yōu)勢資源，簽約一些暢銷書作家，其中包括韓寒和安妮寶貝。
“我花了3年時間了解市場，所以準(zhǔn)備更充分，我會告訴和我簽約的作家，如何讓銷量再上臺階。跟安妮寶貝談的時候，她的書大約還是每本30萬冊的發(fā)行量，但我是按60萬冊簽的。”事實證明了路對市場的判斷是準(zhǔn)確的，“到現(xiàn)在，她的書已經(jīng)突破了60萬冊?！?/p>
路的這種判斷，除了他的商業(yè)智慧，很大程度上還緣于他對文化，特別是對青少年主流文化的研究?！拔覀兊纳鐣€沒有出現(xiàn)真正意義的中產(chǎn)階層，目前的市場是小朋友和退休人員的市場。真正屬于知識分子的市場是很小的。所以最強(qiáng)的作者賣不過這些青少年作者和電視學(xué)者?！?/p>
路金波透露，目前他已經(jīng)和十幾個作者簽約，這些簽約作者每年都會出一本書，甚至更多，但基本上都是針對青少年的讀物?！昂炦@些作者，市場是最重要的標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)然文字也不能太差，否則炒出來也沒用?！背酥猓方鸩ㄟ€有自己的心得，他認(rèn)為作家要暢銷必須類型化，不能什么都寫。“商業(yè)的價值在于單一，要純粹才會強(qiáng)悍。所以我喜歡的作者是單一的作者，讀者想到他就知道他寫什么類型的作品，這樣才會有很強(qiáng)的市場號召力?！?/p>
他以韓寒為例?！熬瓦@些年的市場來看，韓寒作品幾乎每本都暢銷，他的名字對于圖書市場的能量，比人們估計的還要大得多，人們猜不出他的‘粉絲’有多少，也難以想像他們的狂熱程度?！彼跃统霈F(xiàn)了一個怪現(xiàn)象，韓寒的最新作品《光榮日》還沒有出版時，各種偽書已經(jīng)充斥市場，“提前”上架熱賣。據(jù)記者了解，截至目前，《光榮日》發(fā)行量已經(jīng)突破50萬冊。這種銷售速度，茅盾文學(xué)獎、魯迅文學(xué)獎的獲獎作家也很少能與之比肩。
相對路金波的精打細(xì)算，出版人沈浩波則顯得高歌猛進(jìn)。
沈浩波，“下半身”詩歌流派的主力干將，他做書商的時間并不很長，但其營銷能力卻讓很多人驚訝。他出的第一本書是春樹的《北京娃娃》。2001年，這本書打著“殘酷青春”標(biāo)簽的小說讓春樹成為80后熱門作家并在兩年后登上《時代》周刊亞洲版封面。
事實上，這些和沈浩波的努力密不可分。
2005年，網(wǎng)絡(luò)熱門玄幻小說《誅仙》出版時，在圖書制作上，出版人沈浩波選擇了最時髦的大16開本，有著強(qiáng)烈視覺沖擊力的封面和插圖則由專業(yè)美工操刀，帶有煽情廣告詞的海報掛滿了各大圖書城和網(wǎng)站。此外，他還在門戶網(wǎng)站做了關(guān)于《誅仙》的專題，然后給媒體的朋友打電話：“有個專題請你們關(guān)注一下?！?/p>
《誅仙》出版一個月后，銷量直線上升，至今已出8部，每部銷量都突破50萬冊。
盡管沈也承認(rèn)，網(wǎng)站很難沉淀一些真正有文學(xué)價值的作品，但他同時表示，自己今年會出版240種圖書，“其中，有120多種來自各大文學(xué)網(wǎng)站的網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)小說?！?/p>
“現(xiàn)在的年輕作家，必須從網(wǎng)絡(luò)中殺出來才能出書。”沈說，網(wǎng)絡(luò)的認(rèn)可是硬道理，“相當(dāng)于讀者選擇了你，而讀者就是市場?！?/p>
不可否認(rèn)，一些超人氣網(wǎng)絡(luò)作品在改編出書后發(fā)行量都不低，很多甚至超過了傳統(tǒng)意義上的專業(yè)作家。但事實上，在這些銷售數(shù)字背后，往往隱藏著書商們的精心策劃和各式宣傳，吸引讀者眼球的，或許恰恰是那些文學(xué)之外的東西。
值得一提的是，并不是每個有機(jī)會出書的網(wǎng)絡(luò)寫手都能致富。記者通過采訪調(diào)查了解到，很多圖書公司會選擇一次性稿費(fèi)買斷的方式，大部分書的價格在1萬元左右。有的作者書的銷量到了5萬冊以上，但由于簽的是被買斷的合同，拿到手的稿費(fèi)仍然只是幾千塊錢。如果簽的是版稅，一般只付首印的版稅，而版稅則不會超過10%。這就是為什么有的網(wǎng)絡(luò)寫手作品賣了上百萬冊但并未身家百萬的原因。
出版界潛規(guī)則：監(jiān)守自盜
出版界看上去繁榮無比，但記者在一個多月的采訪期間卻發(fā)現(xiàn)：這只是表象而已。
2003年我國開始推行文化體制改革，出版社由事業(yè)單位向企業(yè)化轉(zhuǎn)制。2006年中國社會科學(xué)院發(fā)布的《中國文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展報告》披露，由于改革觸及出版體制和出版行業(yè)一些深層次的矛盾，特別是相關(guān)利益獲得者的抵制，出版業(yè)改革一度停滯。
據(jù)有關(guān)人士介紹，改革的艱難曲折也導(dǎo)致了出版管理體制的混亂局面，有些出版社已經(jīng)改制，卻面臨生存壓力；有些正在經(jīng)歷改制過程中的陣痛，但找不到前進(jìn)方向；少數(shù)仍然堅守事業(yè)單位的性質(zhì)，依舊按老一套的方式運(yùn)作。而被喻為民間出版力量的文化公司又缺乏相關(guān)部門的引導(dǎo)和管理，于是，不統(tǒng)一、不規(guī)范，缺乏標(biāo)準(zhǔn)，各自為政，就成為當(dāng)下出版界的標(biāo)簽。
面對民營書商的市場嗅覺和非一般的出書速度，作為企業(yè)的傳統(tǒng)出版社，考慮更多的則是如何維護(hù)、加強(qiáng)自身影響力和擴(kuò)大品牌效益，同時盡可能多的獲得市場份額。
傳統(tǒng)出版社靠兩種類型獲利，第一是知名作者，第二是大量的投稿。然而名家很少能一年一部長篇，更多的是數(shù)年磨一劍。而讀者投來的稿，多數(shù)會被編輯退掉。
“要減少市場風(fēng)險就要做名家，投稿的作者大多沒名氣，他們稿子出成書缺乏市場前景很可能賠錢?！痹侵貞c出版社編輯，現(xiàn)為北京共和聯(lián)動圖書公司資深編輯的李江華說。
不賺錢甚至賠錢的作品，民營書商不會出，出版社同樣敬而遠(yuǎn)之。
“這也是很無奈的事情，如果出版社老是處在低端，出不了賺錢的書，各地的經(jīng)銷商就會拖欠書款，時間一長，出版社可能連正常的開支都無法應(yīng)付?！比嗣裎膶W(xué)出版社資深編輯腳印說，“所以，有了暢銷書長銷書，才能拿捏到經(jīng)銷商，維持正常運(yùn)轉(zhuǎn)。”
但是，能出暢銷書或者拿到熱門書稿的出版社畢竟只是很少一部分，其他沒有熱門圖書的出版社怎么辦？為了生存，有些只能硬著頭皮增加圖書品種，以此獲取微薄利潤；有的為了追求短期市場效益，盲目跟風(fēng)暢銷書，生產(chǎn)出大量流水線產(chǎn)品，造成許多不必要的資源浪費(fèi)；少數(shù)急功近利的出版社，基本上是以買賣書號為生。
在出版社工作多年的施袁喜向記者透露，隱瞞印次和印數(shù)已經(jīng)成為當(dāng)下出版業(yè)的“潛規(guī)則”：一種是注水，將印數(shù)夸大，吸引讀者注意力，造成輿論高潮，由于趨眾心理，面對兩本同類型書，讀者多半會選擇印數(shù)多的；一種是印數(shù)縮水，這是為了少付作者版稅或少交稅。于是，超出印數(shù)的“黑書”除去低廉的成本外，便都成了出版者的利潤。
“出版社隱瞞印次和印量，多出來的書說白了就是‘黑書’，屬于‘盜版’，圈內(nèi)也稱之為‘自盜版’。一般來說，作者基本無法證實出版單位到底賣了多少自己的書。因此，某些出版社才敢肆無忌憚地虛報印量。甚至有的出版社要求與作者簽訂‘以實際銷售數(shù)結(jié)算版稅’的霸王條款。與印數(shù)相比，實際銷量是無從了解的?！笔┰舱f。
在采訪過程中，記者也發(fā)現(xiàn)，不少暢銷書重印本的封面和書脊與第1版第1次印刷在字體和設(shè)計上均有改動，而且里面的部分文字及內(nèi)容錯誤已經(jīng)改正，但是，在重印書的版權(quán)頁上標(biāo)明的仍是第1次印刷的冊數(shù)——這也是很多純文學(xué)作家不愿意寫暢銷書的原因。
按相關(guān)規(guī)定，每印刷一次以及加印都必須進(jìn)行累計，并反映在版權(quán)頁的印次印數(shù)上。
一位獲過魯迅文學(xué)獎的作家告訴記者，很多出版社不能遵守商業(yè)規(guī)則，缺乏誠信，書賣了10萬冊，但版權(quán)頁上只標(biāo)3萬冊，由于沒有證據(jù)不好說什么，但心里多少還是有些不舒服?！疤笾槍憘€走市場的東西，賣得好也拿不到多少錢，與其這樣，我還不如老老實實寫點(diǎn)自己想寫的東西。”他說這話時，眼光顯得很無奈。
值得慶幸的是，很多作家意識到這一點(diǎn)。童話大王鄭淵潔在接受記者電話采訪時就表示，自己選擇出版社，首要是看其誠信度，也就是不對作者隱瞞印數(shù)。他說，“很多年前，南方一家少兒出版社在出版我的書時，向我隱瞞印數(shù)達(dá)數(shù)十萬冊之多?！?/p>
國內(nèi)出版界的這些隱疾，或許在體制完善和真正的誠信建立后，才能得到根本的改變。相對中國，在出版業(yè)發(fā)達(dá)的美國，暢銷書常常行銷全球，動輒上百萬冊乃至幾千萬冊，有些作家系列作品銷售總量達(dá)到上億冊。但“出版社對于作者是誠信的，版稅半年一結(jié)，賣出多少就是多少，根本不會隱瞞印數(shù)?！笔┰舱f，中國出版界與國際接軌，還有段路要走。
值得一提的是，國外部分作品在暢銷的同時，還帶動了電影、玩具、時尚用品等相關(guān)行業(yè)的蓬勃發(fā)展，并支撐起強(qiáng)大的國家文化，在全球范圍內(nèi)所向披靡。英國女作家J·K·羅琳的《哈利·波特》系列小說在全球已賣出了3億多冊，成為繼《圣經(jīng)》之后西方世界最普及的圖書。由書改編的電影票房總收入超過20億美元，DVD發(fā)行也超過了10億美元。據(jù)一項粗略統(tǒng)計，由《哈利·波特》帶動的相關(guān)產(chǎn)業(yè)，經(jīng)濟(jì)規(guī)模已經(jīng)超過了2000億美元。
“以后我們做書，作品只是起點(diǎn)?！倍皇兰o(jì)出版社社長張秋林說，在書業(yè)方面，盡量控制品種，多出精品，提高印量，將一本書做成一個產(chǎn)業(yè)，才是未來幾年發(fā)展的主導(dǎo)方向。“當(dāng)然，這是可遇不可求的事，要很多因素的組合，不是每個出版社和每本書都能做到?！?/p>
可以想見的是，對沙漠舟來說，他未來幾年發(fā)展的主導(dǎo)方向，極有可能是穿梭于各個書店之間。2007年國慶節(jié)那天，因為缺乏相關(guān)證件，常常連出版社的大門都無法進(jìn)入的沙漠舟給記者打來報喜電話，可能是手機(jī)信號不好，也可能是北京風(fēng)大，他的聲音斷斷續(xù)續(xù)，像是從千里之外飄過來。他笑著說，一個書商終于答應(yīng)出版《親愛的苦難》了，但前提是不付稿酬，“書出來后，書商會給我3600本書，到時我送你一本，剩下的，我自己想辦法賣……”
(《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報道》高級記者黃一琨和《第一財經(jīng)周刊》記者徐濤對本文亦有幫助，在此致謝)成都商報特約記者吳懷堯 發(fā)自北京、武漢、成都等地
|
