“這些藥里有我的貢獻(xiàn)”
凡是心腦血管和癌癥類的藥物，副作用最大，酬勞也最高，有時(shí)可拿到1萬多元報(bào)酬，最便宜的則只有300元。
自己究竟試了多少次藥，張可也不記得了。試藥的副作用，在他的回憶中，就是頭暈和惡心。張可說，“頭就像大了一圈，想東西想不起來，想問題越想越亂?！?/p>
“還有就是惡心，”張可說，醫(yī)院配的專用餐吃下去，就像一只貓?jiān)谖咐?，又像一塊石頭一樣窩在里面不消化。
在北京市各大醫(yī)院進(jìn)行臨床試驗(yàn)的新藥，都必須通過藥監(jiān)部門的藥檢，其療效和安全性都超過了80%。但試藥畢竟是個(gè)危險(xiǎn)的行當(dāng)。張可常常夢見在慘白的病房中接受搶救，驚醒后，是一陣接一陣的心悸。
今年年初，張可試了一種胃藥。當(dāng)時(shí)，一個(gè)病房的人服藥后都上吐下泄，胃部劇痛和痙攣，他們在床上縮成一團(tuán)。
“醫(yī)生說這個(gè)很正常，為了拿到試驗(yàn)數(shù)據(jù)，我們還得繼續(xù)服藥，吃飯。不能退出，退出的話，醫(yī)院想給你多少錢給你多少，太不劃算?！?/p>
入行比張可早的文飛經(jīng)歷了更恐怖的試藥體驗(yàn)。前幾個(gè)月，他在海淀區(qū)某醫(yī)院試驗(yàn)一種降血壓藥。當(dāng)針劑打入體內(nèi)后，11個(gè)健康受試者的低壓很快降到50左右，4個(gè)馬上被抬去搶救，剩下的留待觀察。
行內(nèi)都知道，凡是心腦血管和癌癥類的藥物，副作用最大，酬勞也最高。有時(shí)候，住院試藥半個(gè)月，就可以拿到1萬多元。也有最便宜的，打一針，十分種內(nèi)看一下皮膚的反應(yīng)，給你300元。
有的“大活兒”錢再多，張可一般也不敢去接，“我才19歲，還沒結(jié)婚，我要為以后考慮?！?/p>
文飛也有自己的原則，每次試藥時(shí)，他都會認(rèn)真看知情書，只要副作用傷害大腦和性功能的，他堅(jiān)決不做。
今年三四月份，文飛有個(gè)試藥機(jī)會：利用微創(chuàng)技術(shù)，將一塊芯片放入胃部檢測數(shù)據(jù)，一個(gè)星期給一萬多元?！拔荫R上就說不干，我身體是父母給的，不能這樣折騰。”
試藥久了，文飛對如何了解藥的毒性大小有了自己的心得。他設(shè)計(jì)一套公式來計(jì)算毒性指數(shù)，“用酬勞除以天數(shù)，得出的數(shù)字越大，風(fēng)險(xiǎn)也越大?！?/p>
從張可試藥之后，他每次去藥店都會有種奇異的感覺?！拔铱吹揭粋€(gè)柜臺的藥，就會想這些藥要多少人試，眼前會出現(xiàn)密密麻麻的人，一間又一間的病房。這些藥里也有我做出的貢獻(xiàn)?！?/p>
|
